
UN  CERTAIN  REGARD  SUR  LA  PHILOSOPHIE  DU  XXIe  SIÈCLE 

MIRCEA  MALITZA 

Membre de l’Académie Roumaine 

Pour commencer, je prends comme point de départ la philosophie du XXe 
siècle. Elle nous apparaît comme un tapis bariolé, avec de nombreuses écoles et 
courants, certains liés aux noms de penseurs illustres, extrêmement variée et 
féconde, ayant une caractéristique riche en significations: large circulation, 
embrassant de vastes cercles de lecteurs et d’adeptes, entrée rapide en circuit des 
idées, favorisée par la révolution de l’information et de la communication. Nous 
nous demandons pourquoi certains auteurs ou certaines écoles ont eu un écho plus 
large, ont gagné la célébrité et sont devenues dominant(e)s pour une génération ou 
une autre. Le besoin de rafraîchissement et d’innovation s’est fait ressentir et peut 
être reconnu dans les titres des différents courants: néo-kantianisme, néoréalisme, 
logiques non crispiennes, post-marxisme, post-structuralisme, post-modernisme. La 
faim de philosophie s’est vue aussi dans la floraison des grands domaines de 
préoccupations: philosophie de l’histoire, des sciences, de l’éducation, de l’art, des 
religions et de la politique, pour ne donner que quelques exemples. D’autres troubles 
philosophiques sont apparus sous le titre de certaines nouvelles théories de large 
circulation: cybernétique, systèmes, chaos, calcul, complexité. La philosophie et les 
théories disciplinaires ou thématiques n’ont pas amoindri l’intérêt pour les systèmes 
philosophiques de large respiration qui satisfaisaient l’attraction pour la synthèse et 
des Weltanschauungen vastes. Le dynamisme de la société contemporaine ne laisse 
aucun doute que l’intérêt pour la philosophie augmentera et que ses produits vont 
connaître une amplification et un appel plus grands au XXIe siècle. 

Mais qu’est-ce qui retient l’attention d’un public de plus en plus cultivé? 
Comment sélectionne-t-il dans la masse accrue de l’offre de la littérature 
philosophique les auteurs préférés et comment les pose-t-il sur un piédestal plus haut 
et plus visible? On peut parler d’expériences historiques qui marquent les générations 
et par conséquent aussi des idées à la recherche desquelles elles se trouvent. Les plus 
larges et les plus drastiques expériences ont été les guerres mondiales. La philosophie 
a invariablement ouvert de nouvelles pages à la clôture de chaque défi traumatisant 
qu’a été la guerre. L’obsession de la guerre a continué même après la défaite de 
l’Axe dans les années ’40 par la menace crédible de l’éclatement de la troisième 
guerre mondiale encore plus dévastatrice que les précédentes. 

Toute la deuxième moitié du siècle dernier a été marquée par un changement 
dans l’échelle des valeurs des cultures, qui définissent les attitudes de base et les 
attentes de la société. L’existentialisme et son succès constituent une illustration du 
tournant qui a eu lieu. À la place d’essences et de processus cognoscibles qui 
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essayent de les élucider, la pure existence de l’individu a été mise au centre de 
l’attention. La raison a été détrônée et n’a plus été citée que par ses limites et 
faiblesses. Le livre de Max Horkheimer de 1946 « L’éclipse de la raison » est 
significatif en ce sens. Fruit de la raison, la science a été considérée pourrie et 
pernicieuse. Les émotions ont été réhabilitées et considérées comme des piliers d’une 
vie intense et forte. La libération a été dans le gigantesque mouvement protestataire 
de la jeunesse, dans l’ascension de la problématique des droits énoncés en l’absence 
frappante des responsabilités et dans l’hédonisme accapareur. 

Ce qui nous préoccupe dans notre discussion c’est de dégager une loi 
pendulaire. L’histoire de la philosophie n’est pas tellement linéaire que pendulaire. 
Si la science progresse par des approximations successives, la philosophie semble 
suivre une règle des exagérations successives. 

Plus les prétentions de certains systèmes de pensée ont été catégoriques et 
exclusivistes, conduisant le pendule dans une direction, plus la réaction et 
l’oscillation dans la direction contraire ont été fortes. Le cas du rationalisme est 
concluant. La trop grande certitude affirmée par les débuts d’une vision scientiste 
du monde a conduit au scepticisme, le courant des Lumières a donné naissance au 
rigoureux courant romantique, les prétentions arrogantes du positivisme scientifique 
ont été contestées d’abord par la séparation autonomiste des sciences de l’esprit 
(Geistwissenschaft) et ensuite par les philosophies vitalistes ou volontaristes. Une 
dernière exaltation positiviste du rationalisme de type scientiste manifestée par 
l’École logique de Vienne a déclenché une réaction qui a eu gain de cause, le 
positivisme étant finalement répudié même par ses adeptes. 

Faisons dans cette étude de l’oscillation pro- et contre-rationaliste du siècle 
qui s’est achevé, trois observations.  

Premièrement, le rationalisme a toujours étendu son aire d’application et 
d’explication par l’évolution des méthodologies et de ses instruments. Or, même 
cette extension a été considérée comme une occasion d’attaque et a encouragé ses 
dénigrements. Lorsque, au début du siècle, Einstein élabore la théorie de la 
relativité, dans le folklore et de la culture des masses l’idée que « tout est relatif »  
est prise pour un démenti des prétentions de la science à la vérité. Bientôt, le 
théorème d’incomplétitude et la mécanique quantique, au lieu d’être considérés 
comme des triomphes d’une rationalité étendue à de nouvelles aires d’investigation, 
sont déclarés des faillites des ambitions de la raison scientifique de présenter un 
monde mesurable. 

Deuxièmement, nous prendrons le cas de la métaphore. Aussi bien les études 
philologiques que celles littéraires ont éliminé la métaphore de la catégorie des 
figures ornementales de style et lui ont attribué des valeurs créatrices. Bientôt 
après, la philosophie de la science identifie l’usage de la métaphore dans le 
processus innovateur de la science. 
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Rien de surprenant. Il est vrai que la logique à laquelle le rationalisme 
scientifique s’est identifié en Occident est celle de la déduction théorique ou de 
l’induction expérimentale, mais des cultures anciennes et vastes comme celles 
orientales recourent avec priorité au raisonnement analogique. Une certaine 
arrogance a conduit les premiers à amoindrir les mérites euristiques des derniers. 
Quand on examine l’acte créateur ou innovateur, on constate une similitude 
stupéfiante entre celui qui se manifeste dans le domaine de la recherche 
scientifique et celui qui agit dans le domaine artistique ou culturel. Le recours à 
l’imagination est tout aussi impressionnant dans l’un que dans l’autre, l’analogie 
est la navette qui tisse la toile dans tous les deux, la croyance sous forme 
d’hypothèse provisoire dans le premier ou l’adhésion à un énoncé mythologique ou 
réel dans le deuxième, l’incandescence émotionnelle des deux font de la création 
un point commun avec deux branches: intellectuel ou affectif. Seuls les symboles 
utilisés et les langages auxquels on recourt diffèrent. Pas tous les créateurs sont 
Léonard de Vinci, mais tous ont des affinités, beaucoup d’entre eux excellant 
parallèlement dans la science et la culture. 

La métaphore a été abusivement invoquée par certains philosophes tel 
Heidegger comme prétexte pour remplacer la science dans la vision philosophique du 
monde où la plaçait son maître Husserl, par le poète, constituant un système basé sur 
les insuffisances de la raison. Beaucoup d’hommes de science se sont, cependant, 
réjouis en voyant que la métaphore élargit l’aire de la raison classique quand elle est 
mise à l’origine de découvertes ou d’inventions. Certains ont même cherché à la 
formaliser et la coopter dans des programmes d’intelligence artificielle. 

Troisièmement, nous observons comment est développée dans la philosophie 
du dernier siècle une longue tradition consistant dans l’acharnement de promouvoir 
« la marque » spécifique d’un système proposé sous forme d’un court slogan ou 
d’un mot clef. Nous n’allons pas approfondir ici les ressemblances avec le 
marketing du domaine du marché des biens, quoique la société de consommation et 
de marché ait élargi l’aire des produits matériels avec ceux intellectuels. Pourtant, 
ce qui nous frappe, c’est la passion avec laquelle les systèmes philosophiques 
luttent entre eux, consommant une bonne partie de leur énergie pour dénigrer et 
détruire d’autres systèmes. Le gain a été la notoriété comme dans le cas de Derrida. 
Ils sont moins nombreux ceux qui, comme Ricœur, ont visité plusieurs domaines et 
thèmes et ont cueilli et développé leurs points communs, méthodologies ou idées 
d’inspiration calme. 

Les écoles philosophiques manifestent ab initio leur vocation destructive. Ce 
trait guerrier est en contradiction avec le syncrétisme qui a embrassé les anciennes 
disciplines de la science, avec leurs territoires bien délimités, dans le nouveau 
courant multi-, pluri- et interdisciplinaire. Non seulement elles ne cultivent pas la 
coopération et encore moins l’intégration pratiquée même par les États qui dans le 
passé ont mené des guerres pour leur souveraineté, mais développent leur hostilité 
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réciproque. Les effets sont importants sur le plan social. Les jeunes fuient les 
domaines incriminés, des termes et des concepts considérés démodés sont exclus 
du lexique; les media excellent dans la circulation des concepts qui sont à la mode. 
Le cas le plus illustratif est celui de la « raison ». Même son nom n’est pas bien 
coté. « Sois rationnel » perd le terrain en faveur de « sois audacieux », « intuitif », 
« affectif »; l’homme des sensations fortes a remplacé l’intellectuel; l’obsession de 
l’existence a remplacé la recherche de l’essentiel. En même temps, la fièvre de la 
compétition envenime les relations entre les possibles partenaires et le bruit de la 
machine informatique perturbe la sérénité des discussions et des réflexions 
philosophiques. Grâce à une tradition ininterrompue, la philosophie a essayé dans 
le passé de s’élever au-dessus du tumulte, mais aujourd’hui la société de l’image et 
des décibels la tire en bas. Le XXe siècle a été fertile en théorèmes de limite de 
certaines démarches logiques du langage, des modèles formels, de la communication. 
Les paradoxes des antiques préfiguraient cette avalanche. Parmi eux: le paradoxe 
du mouvement (Achille le vif n’arrive pas à rattraper la tortue), le paradoxe du 
menteur (celui qui dit qu’il ment, dit-il la vérité ou non?), celui du tas (qu’arrive-t-il 
d’un tas de grains qui le définissent si nous en prenons un?). Aujourd’hui, après 
l’introduction du métalangage et des multitudes fuzzy, cela ne dérange plus 
personne. Mais il y a de grands théorèmes qui représentent de vrais tournants de la 
pensée scientifique. L’un de ceux-ci appartient à Gödel (1931) qui y démontre que 
dans un système formel comme celui de la logique des prédicats de premier ordre 
on peut construire des propositions avec les ressources du système, qui lui 
appartiennent (complétitude), mais qui ne peuvent pas être démontrées 
(indécidabilité). La pensée formalisée, axiomatique, garantie par les mécanismes de 
la logique, s’est heurtée à une limite considérable. Mais pour une pensée 
mathématique habituée aux paradoxes qui la guettaient et qui abondaient à la 
frontière du fini avec l’infini, l’effet n’a pas été tellement grand. Un nombre 
considérable de théories (nombres naturels, arithmétique, champ fini, nombres 
réels, complexes, groupes quantitatifs et corps algébriques fermés) sont des 
exemples de théories décidables. Il existe donc des théories décidables, bien que 
moins nombreuses que celles non décidables. Mais il est choquant de constater que 
le modèle de tous les ordinateurs, la machine de Turing, abrite un problème non 
décidable: le problème de son arrêt.  

De même que les antinomies intervenues dans le calcul avec des grandeurs 
infinies, petites ou grandes, ont été des impulsions pour aborder de manière plus 
raffinée ces zones, comme la théorie des ensembles, la comparaison de la force des 
ensembles infinis (il y a des infinis plus riches que d’autres), les problèmes de 
frontière entre discret et continu et la représentation du temps. Le théorème de 
Gödel a été un pendant mathématique du principe d’incertitude en physique: on ne 
peut pas mesurer et la vitesse et la position d’une particule comme des fois on ne 
peut pas avoir des systèmes qui soient et complets et non contradictoires. 
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Habituellement, la science salue les impasses comme des moments de tournure et des 
occasions pour de nouveaux projets. Celui qui critique la science contemporaine avec 
les arguments invoqués contre la logique, le positivisme, scientisme, déterminisme, 
absolutisme, certitude, valables en un moment d’arrogance d’un courant exclusiviste 
qui poussait le pendule en défaveur d’autres façons de la pensée humaine d’aborder 
les problèmes, ne tient pas compte du caractère relativiste, incertain, indéterministe et 
non exclusiviste de la science contemporaine. La fameuse précision infaillible est 
remplacée par le praticien des modèles probabilistes avec le désir d’essayer « de 
mesurer l’erreur ou le degré d’indétermination ». 

Après avoir examiné sommairement « la loi » du pendule appliquée surtout à 
l’ascension et à la descente de « la raison », on peut se demander à quoi peut-on 
s’attendre dans notre siècle. Pour cela, il faut signaler quelques facteurs qui sont 
devenus visibles, même s’ils n’ont pas encore donné la mesure de leur signification.  

A. Allons voir Platon pour un problème qui parcourt l’histoire de la 
philosophie. Il s’agit de la distinction entre connaître ou savoir, d’un côté, et avoir 
une opinion ou croire, d’un autre. Dans Téétète le dialogue socratique aborde 
largement ce thème. Mais on le retrouve aussi dans L’Apologie, où Socrate justifie 
sa position spéciale parmi les savants, qui le situe au-dessus d’eux, parce que ceux-
ci « croient qu’ils savent » pendant que Socrate « sait qu’il ne sait pas ». 

Dans le dialogue avec Glaucos (La République, IIIe partie, VIIe Livre), 
Socrate demande à son interlocuteur de faire un tableau avec des divisions précises 
entre le monde intelligible et le monde visible. Nous nous rapprochons du premier 
par la connaissance et du deuxième par l’opinion. La connaissance a un étage 
supérieur de la raison dialectique (où se trouve le monde des formes suprêmes) et 
sous lui un autre, de la compréhension (science et mathématique), nommé aussi de 
« l’intelligence analytique ». Bien démarqués de ceux-ci par une ligne ferme se 
trouve le domaine de l’opinion, sous forme de croyance (belief) ou de perception et 
sous elle, la conjoncture, la première correspondant au monde des objets et des 
choses et la seconde aux images et aux ombres. La recherche des essences est 
réservée à la philosophie de la dialectique, pendant que la science, la deuxième 
composante illustrée par l’arithmétique, la géométrie et l’astronomie est vue 
comme une  base possible, mais pas tout à fait sûre. A ce point, Socrate préfigure, 
par la condition de la poursuite du « bien », ce que nous nommerions aujourd’hui 
l’éthique de la science. Dans tous les cas, elle est essentielle pour l’éducation ou 
pour les affaires de la cité « car nous savons qu’un homme qui se base sur la 
géométrie est tout à fait différent d’un homme qui ne se base pas sur elle ». 

Mais nous voyons que parmi les barrières supprimées par la philosophie du 
XXe siècle il y a aussi celle entre la connaissance et l’opinion. Ce qui est signifiant 
pour notre discussion, c’est la valeur gigantesque attribuée à la dernière et 
l’élévation du pendule à un haut degré de déséquilibre. La connaissance illustrée 
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par l’œuvre de la science et qui a comme caractéristique une valeur de vérité est 
soumise à la validation par démonstration ou/et expérience répétable et modifiable 
par l’action de nouvelles démonstrations ou expériences, devenant une pièce 
mentale changeable. Elle ne porte pas le sceau de la culture qui la découvre ou 
invente, aspire à l’objectivité, est universelle et susceptible d’applications tangible 
dans la sphère de la civilisation humaine, dont elle est le moteur véritable. Du point 
de vue de l’échelle logique de la vérité, l’opinion peut être plausible, possible ou 
probable, dotée de reconnaissance de la part de la croyance, ou de confiance; elle est 
résistante au changement et trouve sa validation dans un consensus de groupe. Elle 
aussi a des conséquences sociales, soutenant des attitudes, des mentalités et des 
comportements. La connaissance et l’opinion sont totalement opposées mais revêtent 
de manière trompeuse la même forme d’un énoncé explicatif ou prescriptif. 

Au commencement du millénaire, l’opinion est dominante dans la société. 
Utilisant les moyens de transmission rapide sur des aires immenses de 
l’information qui se limite à enregistrer de faits et à cueillir des commentaires 
rapides, elle leur crée un vaste espace virtuel. Le statut de l’opinion a été ennobli 
par les courants philosophiques, qui ont acquis une grande notoriété. Le cas du 
postmodernisme est illustratif: il a supprimé les concepts classiques de vérité et 
d’objectivité qui constituent la connaissance. La science n’apparaît plus dans le 
tableau et ses propositions sont assimilées par les opinions acceptées par 
consensus. Les chercheurs ont été sidérés d’apprendre que leurs théorèmes sont 
acceptés par vote, référendum ou sondage d’opinions. 

L’opposition connaissance/opinion peut être transcrite littéralement dans 
l’opposition connaissance/croyance (belief). D’ailleurs, « je sais que… » contraste 
avec « je crois que… » (plus fréquemment « mon opinion est que… » ou, plus 
prudemment « il me semble que… »). En fait, l’opinion fait partie de la grande 
famille des croyances illustrée avec un degré plus élevé d’adhésion dans les 
croyances religieuses, idéologiques ou doctrinaires. 

Les conséquences de cette évolution pendulaire sont considérables. La 
science, loin d’occuper la place centrale dans le grand laboratoire de la production 
de connaissances est exilée à la périphérie du vaste espace des opinions subjectives 
et, pire encore, elle devient le sac de boxe de l’opinion publique, qui l’accuse de 
tous les maux de l’humanité: instrument de pouvoir et de domination, agent qui 
tarit les ressources de la nature et principale cause de sa dégradation, créatrice des 
moyens de destruction et de guerres, source de l’aliénation de l’individu. 

B. Une autre opposition est celle entre faits et valeurs. Ici il n’est pas tant 
question d’une confusion, que de priorités différentes. Sur le plan philosophique 
c’est un primat de l’axiologie et des courants qui donnent à la valeur le statut 
d’objet indépendant. Si nous n’utilisons pas le « beau » comme substantif et entité 
réelle, comme les idées et les essences de Platon, mais y voyons un adjectif qui se 
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colle aux choses, la vision sur les valeurs change. Nous échappons à un 
déraillement métaphysique dangereux, continuant à considérer les valeurs comme 
des mesures de certaines préférences, du degré d’intérêt et d’acceptation  que nous 
donnons à une chose du point de vue de sa véridicité, esthétique, moralité ou 
utilité. Les valeurs peuvent être regardées comme des étiquettes que l’on colle aux 
faits et aux choses. 

Personne ne manque de constater la large circulation du discours philosophique sur 
les valeurs, discours omniprésent dans la littérature de fin de siècle. Le fait de 
regarder comme attrayantes et intéressantes les thèses de doctorat, les études, les 
écrits, les réunions et les débats qui portent dans leurs titres le mot « valeurs » 
montre que le balancier les a portées elles aussi sur une haute position. 

Cette fois-ci, les implications de cette prééminence des valeurs sont plus 
grandes et plus inquiétantes. L’idée qu’il suffit de nous occuper des valeurs et non 
pas des objets, faits, phénomènes et processus que nous évaluons nous éloigne de la 
réalité et amoindrit l’impulsion d’en approfondir la connaissance et d’en résoudre les 
problèmes. Dans les relations entre les hommes et entre les sociétés le thème du 
discours s’enlise dès le début dans les valeurs que les uns et les autres  soutiennent et 
essayent d’imposer ou transmettre réciproquement. Le conflit très aigu entre les 
générations de cette époque est mené sous le signe des valeurs anciennes et 
nouvelles, et les conflits internationaux sont menés au nom des valeurs propres et des 
valeurs étrangères. Les dossiers économiques, politiques et sociaux ne sont pas 
ouverts. Lors d’un symposium de l’Institut Nobel dans les années ’70 on débattait le 
sort « des valeurs dans un monde de faits ». Maintenant, la situation est inversée. 
Nous sommes inquiets du sort « des faits dans un monde de valeurs ». 

La prééminence des valeurs dans le rôle de liant social ombrage ce facteur 
qui a un impact réel et qui est l’intérêt, et l’éloge du dialogue met en sourdine cet 
élément décisif qui consiste en interaction humaine. 

La situation s’est aggravée à cause des philosophies qui ont mis en discussion 
le statut de la réalité ferme et extérieure, la transformant en une création subjective, 
en une construction libre de certains individus menés par le balancier sur les 
sommets de l’exaltation. Comment pourrait-on voir autrement des appels 
pathétiques à la « singularité radicale de l’individu », comme dans la critique 
véhémente de la mondialisation par Baudrillard, un processus accusé de violence 
contre les valeurs des cultures du monde?  

Nous vivons dans un monde de la communication axée sur l’image, les deux 
termes de « communication» et d’«image » étant des noms nouveaux dans le 
catalogue des disciplines d’étude et des professions. Je me suis demandé pourquoi 
Habermas élève la communication au rang de concept clé pour lancer un 
programme d’émancipation? Quel que soit le mérite que nous lui accordions 
comme support de l’information et pilier du dialogue dans le vaste processus de 
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formation du mental collectif, d’accommodation des concepts vagues et de l’essai 
de dégager des sens cohérents, le tribut payé à une idée en ascension ne saurait être 
négligé. L’image n’est pas tant préoccupée des faits que de la valeur qu’on leur 
attribue au moment de leur présentation. C’est une valeur avec une tonalité affective 
d’acceptation ou de rejet rapide, de choc ou d’émotion, destinée à assurer l’impact 
puissant de l’image. On pourrait dire sans se tromper que nous vivons dans les 
sociétés de l’image prédites par McLuhan, si nous tenons compte de la manipulation 
massive des attitudes des hommes devenus téléspectateurs. Evidemment, ils 
s’arrêtent à l’image, sans plus explorer la réalité qui la couvre. Leur réaction 
émotionnelle évite le problème de l’analyse des faits, sculptés par l’image. Si, par 
son image, nous lui accorderions la valeur qu’il mérite en fait, l’intellect n’aurait plus 
quoi peser avec ses instruments. « Le medium est le message ». 

Il suffit d’examiner la fréquence avec laquelle l’image, l’information et la 
communication apparaissent dans le discours politique ou dans le commentaire des 
media. Les hommes politiques ont fait une obsession de l’entretien de leur image, 
ont créé des services et ont engagé des consultants d’image et de communication. 
Quand on présente un problème à résoudre, un litige ou conflit international, un 
état de crise, des adversités à calmer ou des partenaires à gagner, de tels 
personnages, experts ou ceux qui décident, se demandent d’abord que signifierait 
leur action en matière d’image. Les dossiers des grands conflits demeurent clos. 
L’éloignement de la réalité ne saurait être plus grand. 

Dans le même langage, les hommes sont arrivés à se demander comment ils 
perçoivent un fait, non pas en quoi il consiste et quelles implications il a. Socrate 
plaçait la perception sur l’avant-dernière marche des catégories d’opinion, l’image 
étant la dernière, trompeuse ou subjective. Voici deux couples apparentés, l’un 
soutenant l’autre: image et perception, communication et information, les deux se 
rencontrant dans l’embrassement de la valeur. Une valeur que l’on obtient 
instantanément, parce qu’elle supprime le long et difficile examen critique et 
rationnel des faits. 

C. Un thème situé dans l’attention des philosophes a été celui de la culture et 
de la civilisation. Le rapport entre leurs sphères est défini de façon différente: la 
culture englobe la civilisation chez les penseurs allemands, la civilisation 
comprend la culture chez les français, les anglo-saxons les équivalent, et dans le 
reste du monde on aborde l’une ou l’autre ou on utilise les deux selon les 
circonstances. Selon Spengler, les cultures deviennent civilisation avant leur 
extinction et les civilisations meurent à cause d’autres souffrances, extension 
exagérée (overstretch), guerres ou révolutions selon l’opinion de la philosophie 
historique. Pour le stade du pendule on pourrait dire que dans la dernière partie du 
siècle dernier on a fait une distinction entre elles, allant jusqu’à l’antagonisme. Du 
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point de vue du folklore, la civilisation vue comme matérielle a été enlevée du 
socle et remplacée par la culture, considérée spirituelle.  

Une analyse plus attentive nous révèle une différence remarquable, provenant 
de l’observation faite par Toynbee selon laquelle les produits de la civilisation sont 
transmissibles ou transférables, une qualité qui n’appartient pas aux cultures. Elles 
ont aussi des fonctions différentes: les cultures confèrent de l’identité à leurs 
membres, pendant que la civilisation leur offre des rôles, professionnels, par 
exemple. En effet, la définition la plus satisfaisante, selon Ricœur, entre autres, 
serait la suivante: les cultures (toujours au pluriel) représenteraient la totalité des 
activités où sont décisives les croyances, les valeurs, les traditions, les coutumes, 
l’histoire propre, la langue parlée, pendant que la civilisation (toujours au 
singulier) est basée sur les techniques, la science, l’économie, le commerce dont les 
énonces, connaissances ou recettes (de production ou d’usage) sont indépendantes 
des composantes de la culture. 

Il est facile de constater que le dualisme cultures/civilisation comprend et généralise 
les dualismes examinés: émotions/raison, croyances ou opinions/connaissances, 
valeurs/faits. 

La distinction cultures/civilisation est familière au logicien, qui connaît les 
deux pas nécessaires pour la classification d’un concept: différence spécifique et 
genre prochain commun. Par leur essence, les cultures cultivent la spécificité, 
pendant que la civilisation cultive les biens ou les intérêts communs. L’identité des 
individus est un don des cultures, les théories et les pratiques constructives tiennent 
de la civilisation. Si nous partons axiomatiquement de l’idée que l’authenticité de 
l’homme est donnée par ses croyances et non pas par ses connaissances, nous 
accordons la prééminence aux cultures. Le dernier siècle se termine sur une note 
dominante des cultures. Elles sont haussées sur une position dominante dans le goût 
public et la préférence générale, pendant que la civilisation est vue comme un 
processus homogénéisant, menaçant et suffoquant les cultures, diverses et originales.  

L’exacerbation du rôle des cultures sur le compte des maux attribués à la 
civilisation, dans la pensée contemporaine, a des inconvénients visibles. Les 
cultures, en tant que gardiennes de l’identité peuvent conduire au rétrécissement de 
l’horizon de leurs sociétés jusqu’à la création d’un processus de fragmentation de 
l’humanité et de refus de ses facteurs d’intégration ou de collaboration. Il suffit 
d’examiner la statistique des conflits de la fin du siècle dernier. Des 30 foyers 
(moyenne annuelle) de conflit ouvert (violent, armé et destructif), environ 28 
entraient dans la catégorie de guerres identitaires ou culturelles. Une composante 
territoriale ou ethnique était visible mais était estimée toujours comme base de la 
propre culture. Une bonne partie des guerres de l’histoire et surtout des plus 
sanglantes a été de nature religieuse ou idéologique, représentant des chocs entre 
des croyances et des valeurs. Lorsque les guerres ont cessé d’être menées entre les 
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États, les nouveaux acteurs en sont devenus des groupes ou des communautés 
cimentées par la culture. Certains nomment leurs conflits des guerres symboliques, 
vu le rôle du symbole identitaire sous lequel les combattants s’enrôlent (drapeau, 
hymnes, couleurs).  

En opposition avec la fragmentation des cultures locales, la civilisation est 
par la nature même de ses composantes un promoteur de l’universalité. La 
civilisation est, en effet, unificatrice. Elle est aussi homogénéisante du niveau de 
développement des populations. L’aspiration à l’égalité n’est-elle pas en harmonie 
avec l’homogénéisation des sociétés du point de vue de la répartition équitable des 
moyens d’assurer la satisfaction des besoins fondamentaux, parmi lesquels s’inscrit 
aussi la dignité? Le fait que la civilisation de nos jours est unique est prouvé par le 
mode dont la même recette technique produit des avions ou des automobiles et en 
garantit le fonctionnement, par la façon dont les banques et les hôpitaux de tous les 
pays fonctionnent; les mêmes médicaments sont utilisés pour soigner la santé, 
tandis que les écoles et même les formes de gouvernement, les budgets et les 
impôts, la circulation, le transport et les communications sont plus ou moins les 
mêmes sur tous les méridiens. Descendez dans un aéroport en Chine ou en 
Argentine et vous pourrez voir ou photographier la multitude de jeunes parlant à 
leurs téléphones portables. Avant la globalité de la civilisation technique et 
managériale, le premier cas de globalité a été illustré par la recherche scientifique 
où deux ou plusieurs acteurs n’ont jamais été empêchés par des distances culturelles 
d’entreprendre un projet commun.  

Dans une conférence tenue en Inde vers la fin de sa vie, Arnold Toynbee, 
l’historien qui a divisé les civilisations d’après le critère de la religion dominante, a 
fait une affirmation surprenante. L’aspiration de l’humanité à se considérer une 
seule famille est ancienne, a-t-il dit. Les empires et les religions ont aspiré  à 
l’universalité, mais ont échoué. La nouvelle chance de créer la grande famille de 
l’humanité réside aujourd’hui dans la technologie et sa capacité de l’unir. Je crois 
que par cette réflexion, le philosophe de l’histoire a franchi le seuil de la sagesse. 

D. La ferveur avec laquelle au siècle dernier se sont confrontés des concepts 
opposés, comme ceux passés en revue, explique les grandes oscillations du pendule 
qui mesure la large circulation et l’acceptation de certaines idées dominantes. Une 
préférence de l’esprit occidental pour ou/ou a fait que le et/et soit négligé. Malgré 
tout cela, un effort traditionnel pour échapper à la pression du tiers exclus en 
commençant par « coincidentia oppositorum » de Cusanus, s’est fait sentir. Au 
siècle dernier ont fleuri les logiques crisipiennes avec plusieurs valeurs, les 
logiques modales, les logiques de l’action, les logiques nuancées, probabilistes et 
autres. Mais sur le plan philosophique ont persisté la concurrence et le choc des 
idées. C’est une caractéristique de la pensée de l’Ouest. Même la dialectique 
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hégélienne consiste dans l’antagonisme thèse/antithèse, le résultat étant le produit 
d’une lutte. Par contraste, dans la philosophie orientale, l’effort de la pensée est 
orienté vers l’admission concomitante des opposés, illustrée par la philosophie 
chinoise yang/yin. 

Entre deux opposés, le pendule des écoles dominantes oscille en consonance 
avec l’état moral et mental des sociétés, qui se dirige vers un pôle ou un autre. 

Si dans les considérations sur les précédents points A, B, C j’ai utilisé des 
termes plus tranchants pour établir le diagnostic de cette oscillation, le ton est dû à 
des éléments faciles à identifier: 

1. exagération exorbitante en faveur d’une direction de réflexion, embrassée 
jusqu’au paroxysme (le cas des valeurs); 

2. affirmation de celle-ci en même temps avec un essai de dénoncer, 
discréditer ou démolir sans pitié la direction opposée (le cas de la raison); 

3. prédominance des principes de fragmentation en défaveur de ceux de 
l’intégration; 

4. inévitabilité du retour du pendule à un état de quasi-équilibre, d’oscillations 
petites et créatrices, autour d’un point de synergisme, syncrétisme ou 
synthèse, où les opposés cohabitent dans un régime de réconciliation. 

Le cas de l’opposition cultures/civilisation est concluant en ce sens. Après 
avoir plaidé en faveur de la distinction structurale nette entre les deux concepts il 
nous faut démontrer l’impossibilité de leur séparation fonctionnelle. Il est, en effet, 
impossible de ne pas les identifier dans chaque mouvement de la pensée, de 
l’action et du comportement. Tous les immeubles du monde sont basés sur les 
connaissances de la civilisation (science des matériaux, la théorie mécanique de 
leur résistance, toutes dépendent de l’urbanistique et autres sciences de l’habitat 
humain). Mais tous ont des styles, des couleurs, des dessins, des plans 
architecturaux qui tiennent de la variété des cultures. Le plus rationnel des 
processus de l’homme, l’acte de décision, est une chaîne de raisonnements stricts et 
mesurables, mais qui supposent l’existence d’objectifs évalués subjectivement par 
des valeurs appelées utilités, et l’efficacité d’une voie pour atteindre un objectif en 
appelle à une probabilité évaluée subjectivement. Un cas plus éloquent d’enchevêtrement 
des faits avec les valeurs est difficile à imaginer. Si nous devions voir la place 
qu’occupe le raisonnement logique dans notre vie de tous les jours par rapport à la 
masse des croyances et des coutumes nous ne nous tromperions pas beaucoup si 
nous accordions 20% au premier et 80% à l’autre. 

Mais est-il possible de penser simultanément les opposés? Concernant les 
opposés connaissance/croyance, Socrate dit dans Ménon: « Seulement, moi-même 
je ne parle pas maintenant comme un homme qui sait, mais je fais seulement une 
supposition. Si la supposition correcte et la science sont deux choses distinctes, 
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cela ne me paraît point une simple supposition. En effet, si je me hasardais à 
reconnaître que je sais quelque chose, ce serait l’une des peu de choses que je 
reconnaîtrais savoir ». 

Denis de Rougemont parle du « couple d’antinomies inséparables: autorité et 
liberté, individualisme et collectivisme, tradition et innovation, droite et gauche, 
Nord et Sud, catholicisme et protestantisme, réformisme et révolution, mythe et 
science, hérésie créatrice et doctrine saine, besoin de sécurité et goût du risque, 
conformité qui maintient les valeurs, originalité qui les conteste et les rénove ». 
N’est-ce pas là une vision discordante de retenir en exclusivité l’un des termes, 
niant complètement l’autre et ignorant le fait que nous les voyons au travail 
simultanément, comme un moteur à deux pistons mais en succession fréquente de 
relative et temporaire prédominance? 

La nostalgie d’une « polarité concordante » dont parle Cassirer, l’ancien et 
vaste thème de l’unité dans la diversité sont des exhortations à réactualiser les 
philosophies qui peuvent sortir de sous le signe de l’« hybris » grecque et de la 
peur qu’avaient les anciens de l’exagération et de l’arrogance, cherchant la vertu au 
milieu « in medio stat virtus ». 

E. Malgré tant d’efforts pour produire la fragmentation de l’humanité et de la 
faire revenir au tribalisme communautaire qui présume le sacrifice de son acquis 
social, la fragmentation de la culture au-delà de ce stade où attend un individu 
souverain de ses propres croyances et idiosyncrasies, il est à noter que les facteurs 
intégrateurs ont travaillé sans cesse. Le système international des États est en 
transition vers un système global dans lequel d’autres acteurs, parmi lesquels, à 
côté de l’économie, les organismes non gouvernementaux sociaux et académiques, 
ont aussi un rôle à jouer. Sur un plan plus restreint, l’abolition pratique des 
frontières conventionnelles et la libre circulation des hommes et des biens sont 
réalisées par des processus intégratifs régionaux comme celui européen ou 
coopérateurs dans 100 autres endroits. Un immense mouvement écologique 
soutient la solidarité de toute l’humanité pour la protection de la nature et 
l’assurance des générations futures. Ce n’est pas exactement la nature tendre du 
premier amour, mais une nature furibonde avec des volcans, typhons, inondations 
et mutations climatiques. La technologie de la communication instantanée et son 
ubiquité servent l’idée de Toynbee d’une seule famille humaine. 

Il est à prévoir que le pendule descendra et se dirigera aussi dans cette 
direction des problèmes vitaux. Une vieille vocation de la philosophie a été celle 
d’aider les hommes à se comprendre eux-mêmes et le monde dans lequel ils vivent. 
Comment fonctionne leur pensée et comment s’appuyer sur elle? Rarement la 
recherche de cet appui a été plus actuelle que dans ce début de siècle. Parce que si 
les nouvelles connaissances lui donnent des éléments surprenants pour le cosmos 
des grandes distances où il entreprend des vols et la réalité submicronique où il 
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pénètre avec des nanotechnologies, la liste des souffrances de l’humanité est 
presque intolérable. Des explosions démographiques sur une planète finie, des 
ressources épuisables et non régénératrices, des maladies et des épidémies, famine 
et ignorance, guerres et destructions sans fin, enfants qui périssent, femmes 
maltraitées, vieillards défavorisés, une jeunesse aliénée: voici ce qui donne aux 
hommes un sentiment d’insécurité, une existence de risque, une frustration 
immense et une déroute de la pensée. On doit s’attendre à ce que la philosophie du 
nouveau siècle soit beaucoup plus sensible à cet appel. Sa responsabilité se 
manifestera aussi dans la requête accrue d’une plus grande clarté et accessibilité, ce 
qui découragera aussi l’appel immérité des textes obscurs et du langage opaque. Le 
succès enregistré dans la dernière partie du siècle passé par les énoncés 
inintelligibles ne doit pas nous étonner quand nous pensons à l’autorité des 
bredouillements de Pythie. Mais depuis que le monde existe, les philosophes ont 
introduit des standards d’honnêteté et de probité intellectuelle, réduisant la 
virulence et les effets des vendeurs d’eau colorée, des farceurs et des mages. 

En dehors de ces desiderata de clarté et de cohérence apparaît sans doute une 
nouvelle exigence de la relevance. Bien sûr, on ne demande pas à la philosophie de 
faire l’exégèse des traités ou des déclarations politiques, mais le sort des concepts 
classiques comme ceux de liberté, démocratie, égalité, nécessités, droits, 
responsabilités dans les nouveaux contextes des changements accélérés dépendra 
d’une réflexion plus approfondie. L’angoisse de l’homme dans le nouveau siècle 
proviendra d’un abîme (gap) moins mentionné. On parle beaucoup du gap entre 
riches et pauvres, entre éducation et non-éducation ou de « digital divide ». Mais il 
y a un abîme dramatique au niveau individuel ou social entre la vitesse avec 
laquelle l’innovation change les coordonnées de l’économie et de la société et la 
vitesse de l’adaptation ou de l’adhésion à ces changements. Le « gap de 
l’adaptation» peut être conçu aussi comme une « crise de l’enseignement ». Le 
problème n’est pas simple. Si l’espèce a gagné dans la course de la survivance 
grâce à l’adaptation au milieu et au processus de sélection, finissant par adapter le 
milieu à ses besoins, l’adaptation au milieu artificiel formé de symboles et d’outils 
sur lesquels il s’est appuyé ne manque pas de difficultés. Ce nouveau milieu est 
formé de technologies difficiles à comprendre et de l’immense territoire virtuel des 
symboles qui forment la doublure de sa vie. Sur ce terrain, à côté des symboles 
utiles se promènent sans encombre la fiction et les mythes, parfois avec des 
promesses bon marché et sans aval. Il peut devenir le monde des illusions et des 
croyances sans substance. 

Avec l’instauration de la société de consommation avec ses pseudo- 
événements et l’éloignement de la réalité, l’homme est mis devant des défis de son  
milieu artificiel, et le retard de l’adaptation à ce milieu engendre insécurité et 
impose une vie avec un horizon d’incertitude et de risque. Comment la philosophie 
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manquerait-elle à cette nouvelle mission, avec ses traditions de réflexion, de 
sagesse et de prudence? 

L’événement le plus récent qui indique de nouvelles directions dans ses 
préoccupations est l’apparition de « l’ère de la connaissance ». On peut affirmer 
que toutes les ères historiques ont été des ères de la connaissance pour l’homme, 
mais cette fois il s’agit d’un changement qui a eu lieu dans le cadre de l’économie, 
qui inscrit le facteur humain parmi les facteurs classiques de la production, où le 
potentiel de son intelligence n’avait pas été inclus. Malgré toute l’implication 
qu’apportent les auteurs économistes dans la transformation des connaissances en 
marchandise vendable et malgré le sceau mercantile de l’innovation, elle se 
répercute directement sur l’attention accordée à la science, à la recherche, à 
l’enseignement ou même à l’éducation institutionnalisée. La multidisciplinarité 
change la carte classique de la classification des sciences, et l’éducation pendant 
tout le parcours de la vie modifie la structure de l’enseignement. On utilise des 
concepts nouveaux, incomplètement élucidés. Dans l’ère de la connaissance auront 
lieu des découvertes avec des conséquences immenses pour l’homme. La 
compréhension des mécanismes du cerveau, qui travaillent dans la boîte 
mystérieuse, noire et étanche que nous portons sur nos épaules remettra sur le tapis 
le problème de la conscience. Nous nous demandons que deviendront les 
hypothèses des trois « je » de Freud ou les sondages profonds des existentialistes 
du siècle dernier? 

Il paraît que les résultats partiels de ce processus historique de résolution des 
mystères du cerveau indiquent la présence de « puissantes machines de calcul » 
pouvant travailler avec des prémisses incertaines, concepts fuzzy et processus 
parallèles, dotés avec des centres de stockage, synthèse et comparaison insoupçonnés, 
inflexibles et versatiles. 

Je dois avouer une dette que j’ai chez les écoles philosophiques roumaines. 
Chez Mircea Florian j’ai retenu l’idée des couples des opposés, à la coexistence et 
collaboration desquels il a ajouté la « récessivité », c’est-à-dire la propriété de l’un 
d’entre eux, plus dynamique, d’entraîner le mouvement de l’autre. J’ai bénéficié de 
la grande érudition d’Athanase Joja en matière de logique dans les années ’50 ainsi 
que des idées de Grigore Moisil dans le domaine des modèles mathématiques pour 
les sciences sociales et humaines au cours des années ’60. J’ai été tributaire d’un 
filon rationaliste soutenu par toute une rangée d’intellectuels qui ont mené une lutte 
inégale avec un « existentialisme autochtone » nommé aussi vivrisme, qui a 
alimenté des doctrines mystiques néfastes. L’un de mes professeurs, Ion Barbu, a 
été un solide mathématicien et poète inspiré. Par conséquent, je n’ai manifesté 
aucun doute concernant la compatibilité de la science avec la poésie. Lorsque 
Lucian Blaga, le fertile philosophe et poète du siècle dernier, a mis le poète au 
centre de la scène et a commencé par l’étude de la métaphore, tout comme 
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Heidegger, j’ai remarqué qu’il n’essayait pas de décourager la démarche 
rationnelle de la science, ni d’abolir le sens littéral de la métaphore, contrairement 
aux écoles de l’Ouest. Etant donné que sa vision n’a pas impliqué des démolitions 
dans le voisinage de sa pensée poétique, je suis arrivé à la conviction que l’homme 
de science doit accepter, lui aussi, l’horizon de mystère de Blaga et accepter sa 
tentative de le dépasser. La science ne veut-elle pas dénouer des mystères? 
Pourquoi, pour dépasser la frontière barricadée de ce que nous ne connaissons pas, 
ne pas admettre à côté des bulldozers de la recherche scientifique le chevalier armé 
d’une lance et des armes simples du langage, qui peut ouvrir des fenêtres vers cette 
terre, terra incognita, qui nous provoque continuellement? 

Voilà pourquoi le XXIe siècle me paraît fertile et promettant pour la 
réflexion, l’action et l’influence philosophique. Le pendule n’est pas appelé vers de 
nouvelles exagérations et des extrémismes contraires. Il vise une vibration 
constructive et calme, peut-être moins spectaculaire et choquante, autour d’un point 
d’équilibre qui offrira un appui pour la vie sereine et digne des hommes. 


