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Abstract. The authors evoke the personnality and the path left by Jean Delay (1907–1987), a great 
French psychiatrist, who introduced the neuroleptics in the treatment of mental diseases, but also an 
important personality of literature and philosophy of science. 

 On pense que c’est Philippe Pinel en 1801, qui à libéré les fous. C’est vrai, il 
les à sorti des prisons ou ils partageaient les mêmes cellules que les violeurs et les 
criminels. Mais il s’agit là juste d’un premier regard sur la maladie mentale car, 
une fois sortis des geôles, ils ont été mis dans des établissements psychiatriques 
asilaires, dont la sortie était très rare du vivant du patient. Il a fallu attendre un 
siècle et demi de plus, avant l’étude de la chlorpromazine, découverte par Henri 
Laborit et utilisé à l’hôpital militaire du Val De Grace pour provoquer l’hibernation 
artificielle. Jean Delay, en 1952 est chef de service à l’hôpital Sainte-Anne, à 
Paris : c’est lui, avec ses collaborateurs, J.M. Harl et P. Deniker, qui va étudier  les 
effets sédatifs de la chlorpromazine dans les états d’agitation des patients 
psychiatriques, appelant l’effet de la molécule « ganglioplégique » puis 
« neuroplégique » et enfin, ce qui reste toujours valable aujourd’hui, 
« neuroleptique », avant de présenter  au Congrès Mondial de Psychiatrie, en 1961, 
une classification des substances psychotropes en fonction de leur activité sur le 
système nerveux central. Rien que pour cela, le nom de Jean Delay devrait être 
gardé en mémoire. Mais Jean Delay était bien plus que l’introduction des 
neuroleptiques, même si par ce biais il a ouvert pour du vrai la porte des asiles 
favorisant le retour à la vie des patients, porte qui n’avait été qu’entrouverte  par 
Pinel, porte que les électrochocs et la psychochirurgie n’avait pas pu ouvrir, surtout 
en ce qui concerne les lobotomies chirurgicales qui changeait la personnalité du 
malade, en lui enlevant toute émotion, sentiment, voir tout son être. 
 Mais qui était Jean Delay ?  
 Né en 1907 à Bayonne, là où son père était chirurgien reconnu par ses pairs, 
maire de la ville, président des courses de taureaux, une vraie religion dans le Sud 
de la France, un homme à caractère impressionnant, dans un matérialisme et un 
positivisme qui soulignait chacune de ses actions. Le petit Jean craignait ce père, 
qui lui enlevait, vers l’âge de 13 ans, les livres de poésie pour qu’il se concentre sur 
ses études. Par ce fait, il se rapprochait de sa mère, dont la sensibilité, le vécu 
mystique et la passion musicale lui ouvrait un univers plus adapté à la sensibilité du 
 

1 Neurologue et psychiatre, chargé de cours à l’Université Paris XI (Bichat-Claude Bernard). 
2 Biologiste. 



 Histoire de la sciences et de la technique 2 116 

jeune homme. Il dira, plus tard, qu’il était né « des 
amours légitimes mais contre nature de Monsieur 
Homais et de Madame Bovary ». Jean joue avec ses 
cousins, leur domaine étant une ancienne abbaye 
cistercienne. Mais ses jeux sont assez rares, car Jean 
doit suivre les désirs paternels et étudier en y 
excellant : plus jeune bachelier de France, sa 
dissertation de philosophie a pour sujet Les rapports 
du physique et du moral. Il est externe des hôpitaux 
de Paris à 18 ans, interne à 21, docteur en médecine à 
28 ans, professeur agrégé à 30, mais aussi docteur en 
lettres à 35 ans. Par contre, il n’osa pas affronter son 

père et il demanda à son mentor, Pasteur Valery-Radot, de descendre à Bayonne 
pour convaincre le docteur Delay que son fils ne serait jamais chirurgien.  
 Jean Delay aimait citer Barrès « le secret des forts est de se contraindre sans 
répit ». Cette approche de la vie professionnelle lui a permis de tracer une route 
éblouissante en psychiatrie même si dans son journal, le 14 mai 1931, il écrivait : 
« en pleine possession de moi, je déclare : Ma vraie vie : littérature, Mon métier : 
psychiatrie. Tout le reste est lâcheté. Non conforme. » et plus loin il notait « la 
psychiatrie n’est pas un biais pour venir à la littérature, c’est la littérature même ». 
 Très fin clinicien il disait « …je dois sentir le plus possible en analysant le 
plus possible… », il n’a jamais abandonné les malades malgré ses recherches car 
« sans technique la médecine ne serait pas un métier, mais sans humanisme elle ne 
serait qu’un métier ». Elève de Pierre Janet, fondateur de la psychologie clinique, il 
s’était éloigné de la psychanalyse après avoir fait une analyse personnelle, car il 
trouvait trop réducteurs les concepts freudiens : il aimait citer Gide, qui traitait 
Freud « d’imbécile de génie ». Il passe sa thèse de médecine sur un sujet 
éminemment neurologique, l’anosognosie, puis introduit la pratique de l’électro-
encéphalographie en France. Il est nommé à Sainte-Anne en 1941, pour remplacer 
le professeur Levy-Valensi, qui mourra en déportation. Il étudie les effets 
psychologiques et biologiques des électrochocs, décrivant le syndrome 
« diencéphalique ». En 1945, il publie une œuvre clé, Les Dérèglements de 
l’humeur, dans laquelle il met en évidence le fait que les processus expansifs de 
l’humeur et ceux dépressifs ont des analogies avec les effets du cerveau sur les 
autres fonctions du corps humain, en déduisant l’existence d’un « mécanisme 
cérébral unique » responsable de l’équilibre mental et physique. Toujours en 1945, 
il est nommé expert au procès de Nuremberg, ou il évaluera Rudolph Hess pour 
lequel il décrira l’amnésie hystérique avec sursimulation, qui n’occultait 
aucunement la responsabilité comme criminel de guerre et Julius Streicher, sinistre 
idéologue de l’antisémitisme nazi. C’est entre 1953 et 1968 que Jean Delay prendra 
la voie royale, voie qui demande presque l’oubli de soi. « L’important, disait-il, 
c’est de suivre une idée ». Voyage aux États-Unis, financé par la Fondation 
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Rockefeller, pour ne pas reproduire en France ce qui a déjà été fait, création des 
laboratoires modernes, expérimentation sur les médicaments et les hallucinogènes, 
création de la classification des psychotropes, études sur la médecine 
psychosomatique, dont il met les bases et dont il disait «  dans la plupart des cas, 
les symptômes qui dépendent de la nature de l’agression et ceux qui dépendent de 
la nature de l’agressé s’intriquent étroitement » et « l’agressivité qui ne peut 
trouver d’issue à l’extérieur se retourne contre le sujet lui-même et engendre un 
désir d’autopunition… », membre de l’Académie de Médecine en 1955, puis de 
l’Académie Française en 1959, à la place de Georges Lecomte. En plus, entre 1956 
et 1957, il publie les deux tomes d’un nouveau concept, la « psychobiographie », 
d’André Gide jeune, Gide qui était à l’opposé de Delay, entre l’adoration d’un père 
trop précocement disparu, la crainte d’une mère protestante rigide et de ses élans 
d’amour juvénile insatisfait pour sa cousine Madeleine. Pour Delay « l’éducation 
est à l’origine du comportement de tout individu, même si l’hérédité influence, car 
c’est le seul Dieu dont nous sachions le nom… ». Sa monumentale 
psychobiographie reste la plus ample et complexe approche de l’homme Gide pour 
dévoiler son œuvre, commençant par « Les Nourritures Terrestres ».  
 

 

 Delay étudie la folie de la création, partant de Nietzsche, mais en se 
demandant pourquoi Molière, Balzac ou Shakespeare n’ont pas fini à l’asile : car, 
disait-il, « s’il est vrai qu’un déséquilibre peut favoriser l’activité créatrice, celle-ci, 
à son tour, peut instaurer un équilibre nouveau ».  
 L’année 1968 arrive avec ses voitures brulés, les paves jetés dans les 
institutions, des cris « À bas les patrons », l’envahissement du bureau de Delay par 
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les chorifés de l’antipsychiatrie, puis la séparation de la neurologie et de la 
psychiatrie, les cours devant des étudiants qui jouent aux échecs, des étudiantes qui 
montrent leurs jambes décident Delay de prendre une retraite anticipée, en 1970, 
pour se consacrer, enfin à la littérature, sa passion.  
 Pendant les dix-sept années de retraite, Jean Delay disait souvent à ses 
proches «  je suis le plus heureux des hommes… », en paraphrasant le Zarathoustra 
de Nietzche. Il pouvait s’atteler à un nouveau défi, celui des quatre tomes de son 
livre, Avant mémoire, qui promènent le lecteur durant trois siècles d’histoire 
personnelle, l’histoire de la famille maternelle de Delay, qui reconstitue, comme le 
disait Claude Levy-Strauss « toute une société de grands et petit-bourgeois, on voit 
des hommes et des femmes d’autrefois dans leur vie quotidienne, dans leur maison 
ou dans la rue. On voit renaitre sous nos yeux les artisans et toutes sortes de 
métiers : des paumiers aux libraires, des marchands d’estampes aux lingères. ». Il 
crée, de cette façon, un nouveau genre littéraire, la sociobiographie, continuant ses 
recherches, mais maintenant comme historien de la mémoire. À la fin de cette saga, 
Delay veut continuer à écrire une suite, dont le titre devait être Pays natal, histoire 
de la famille après 1857, mais la pathologie cardiaque dont il souffre et 
l’ostéoporose réduisent ses forces. Il évoque le général Foch, qui disait, avant une 
bataille, « mon aile gauche est enfoncée, mon aile droite décimée, mes réserves 
épuisées, je fonce ». Et comme le souligne Delay dans un passage des Avant 
mémoires : «  dans les guerres civiles, le difficile n’est pas de faire son devoir, mais 
de savoir où il est… ». Echo de la fin de sa carrière universitaire et hospitalière en 
mai 68 ? Toujours est-il que celui qui disait «  pour l’homme qui  a vécu pour le 
corps, la vieillesse est une déchéance ; pour l’homme qui a vécu pour l’esprit, elle 
est une apothéose », est terrassé par une dernière crise cardiaque en 1987. Il laisse 
l’image d’un homme qui n’a jamais voulu choisir entre ses passions, celui qui 
s’intitulait lui-même « qualifié de médecin par les psychologues, de psychologue 
par les psychiatres et de psychiatre par les neurologues », un homme qui a participé 
pleinement au fait que les maladies psychiatriques soit reconnues comme tel et que 
les malades puissent parfois retrouver une vie presque normale, un homme qui ne 
savait pas nager car si peu préoccupé par le physique, académicien sur l’épée de 
qui étaient gravées les ogives du monastere de Saint-Bernard, lieu de ses jeux 
d’enfant et les mots Janus Bifrons, témoin de cette dualité intérieure,  qui à laissé 
sa place, libre par sa disparition, à Jacques-Yves Cousteau, passion d’un des 
auteurs de cet article. 
 Mais ceci est une autre histoire. 


