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SUR  DEUX  RENCONTRES  OCCASIONNELLES  AVEC  L’AUTEUR   
DES  JOURNAUX  IDÉATIQUES  ET  SUR  LA  CHANCE  RATÉE  DE  

LE  REVOIR  À  LA  «LIMITE  DE  LA  CITÉ»  DANS  LE  PAYS  D’ARDEAL 

PETRU  IOAN 

C’était vendredi, le soir d’un beau jour de septembre, et je venais de passer quelques heures 
dans le Jardin des Plantes de Iaşi, au compte des «prestations au service de la communauté». En 
revenant chez moi, je me suis arrêté à l’Université, pour une rencontre avec les membres de la 
rédaction du «Dialogue».  

À l’entrée dans l’Université, à côté de la statue de A.D. Xenopol, l’un des étudiants publicistes 
m’accueille avec la nouvelle qu’à Iaşi est arrivé «Monsieur» Constantin Noica, et pour le rencontrer, 
Liviu Antonesei nous invite à l’Hôtel «Traian».  

Nous nous sommes dirigés ensemble, à pied, vers la rue «Lăpuşneanu», et dans un quart 
d’heure, on saluait déjà le réputé villégiaturiste.  

Celui dont on parle était sur le point de finir un significatif périple à travers le pays. Il était 
parti, il y a quelques jours, de Sibiu, par la voie ferrée, de la partie occidentale du pays vers 
Maramures, ensuite il avait traversé les Carpates, vers le Mémorial d’Ipoteşti, où il voulait que les 
volumes avec des pages reproduites d’après les manuscrits d’Eminescu arrivassent le plus vite 
possible, et maintenant l’inégalable dialecticien faisait son avant-dernier arrêt jusqu’à Bucarest, pour 
revenir, le lendemain, à Păltiniş.  

Au geste protocolaire du salut, le philosophe a répondu avec une vive poignée de main: «je 
voulais vous rencontrer, monsieur Ioan, pour vous féliciter et vous remercier en même temps, car 
vous n’avez pas voulu vous joindre au groupe de ceux qui continuent à me flagorner: vous avez parlé 
de mon livre1 avec du courage, vous m’avez bien étudié. Je serais enchanté si vous réussissiez à venir 
à Păltiniş. Je pourrais vous offrir les cours de Nae Ionescu aussi, pour que vous puissiez vous 
rapporter à sa position dans le plan de la logique…».  

Les interlocuteurs arrivés à l’hôtel avant mon arrivée sont intervenus tout de suite avec des 
propositions concernant le «plan de perspective ». Nous avons décidé de nous rencontrer – pour un 
dîner «socratique» – dans une demie-heure, à Casa Universitarilor, dans la petite salle qui 
symbolisait, à ce moment-là, le «bar» de l’institution mentionnée.  

Pour «un meilleur déroulement» du bavardage, on a établi au téléphone et ainsi, ceux qui sont partis 
de «Traian», respectivement ceux qui étaient arrivés directement de chez eux, à l’ancienne résidence du 
général Berthelot, on s’est constitués tous dans une formation de 12 disciples, prêts à affronter les questions 
avec des sous-entendus venues de la part de l’illustre déclencheur des «états d’âme».  
 

1 Il s’agissait du traité sur Devenirea întru fiinţă; vol 1 – Încercare asupra filosofiei 
tradiţionale; vol. 2 – Tratat de ontologie (Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981), à 
l’horizon duquel j’avais publié, en «Revista de Filosofie» (no. 5, tome XXIX, 1982, pp. 513–517) une 
discussion sur la logique et l’ontologie. Cette discussion va continuer, ultérieurement, avec Logica, de 
la Ares la Hermes («Anuarul Centrului de Ştiinţe Sociale»), tome V, Iaşi, pp. 117–121), avec The 
Meaning of the «Logic of Hermes» («Noesis / Travaux du Comité Roumain d’Histoire et de 
Philosophie des Sciences», Editura Academiei Române, tome XV, Bucureşti, 1989, pp. 125–129), 
respectivement le sous-chapitre 3.3.3.2. De: Petru Ioan. Orizonturi logice, Editura Didactică şi 
Pedagogică, Bucureşti, 1995, pp. 203–208.  
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Il voulait apprendre la mise philosophique de ceux dont nous nous occupions grâce au projet 
de réalisation professionnelle: dans son langage, c’était l’équivalent de la tentative de transférer les 
problèmes attaqués du «chemin ordinaire»2.  

À la déception des personnes désireuses de sensations fortes, concernant cette rencontre de soir 
à laquelle le chercheur de «joies simples» nous avait invités, je me rappelle que – pendant ces 
quelques heures de discussions – tout a gravité autour de la question, reprise dix fois et prononcée 
onze fois: «comment vous vous purifiez, monsieur…, à quelle idée vous vous élevez à travers les 
préoccupations de dernière minute?»… 

La première personne questionnée a été, selon notre disposition dans la pièce située au rez-de-
chaussée de Casa Universitarilor, l’historien Alexandru Zub, actuellement le président de la section 
de profil de l’Académie Roumaine. Ensuite, dans un ordre que je ne peux pas reproduire 
identiquement: Ştefan Afloroaie, Liviu Antonesei, Michael Astner, Dumitru Buzatu, Marius Cristian, 
Valeriu Gherghel, Floarea Ioncioaia, Luca Piţu et encore deux autres convives. 

Après la réponse à la question – standard, une sorte de résumé du projet où la personne en 
cause était engagée, il y avait la critique du maître «juge», un peu mécontent de l’écart trop grand 
entre «l’aire problématique» des personnes questionnées et «l’horizon intérieur», respectivement 
l’idée obsessive qui les conquérait.  

Je viens de dire qu’à la même table avec l’organisateur des «séminaires privés» il y avait, dans 
le bar de Casa Universitarilor, douze interlocuteurs, et onze fois on a prononcé la question «comment 
vous vous purifiez, monsieur…?». Celui qui raconte ses souvenirs dans les pages présentes s’est 
libéré de la «responsabilité ideatique»… C’est un effet de l’omission, où il y avait une quelconque 
consonance de préoccupations avec le maître questionnant, sur la ligne de l’organe dialectique et de la 
logique hermétique? Je ne suis plus capable de répondre à ce type de questions, aujourd’hui, aux 
conditions où je suis parti (de Deva), vers Păltiniş, le 4 décembre 1987, le matin où il avait pris la 
décision, quelques heures avant, de partir à jamais du monde des choses éphémères et passagères.  

Mais revenons au dîner parsemé de séquences de dialogue socratique. Lorsqu’il a dû parler de 
ses préoccupations sur la ligne intellectuelle, l’étudiant (à cette époque-là) Marius Cristian (avec 
lequel je m’étais rencontré – les années dernières – aux cours, séminaires et examens de Logique) a 
répondu au questionneur qu’il est arrivé dans un stade avancé de rédaction avec une dissertation sur le 
roi Charles II, de Hohenzollern.  

«En faisant des références à ce malheureux associé avec la dissolution de la Grande Roumanie 
vous avez voulu, vous-mêmes, finir la vie d’étudiant? est intervenu en réplique le maître de Păltiniş, 
en transférant ensuite ses questions vers un jeune à allure nettement plus philosophique, si on devait 
prendre en calcul sa barbe aussi, qui lui offrait un plus de maturité et de maîtrise de soi. La personne 
en cause était Dumitru Buzatu, l’étudiant à la formation duquel j’avais enseigné, deux ans avant, un 
cours de Métalogique.  

«Je prépare une thèse, sous la coordination du professeur Vasile Miftode, concernant la 
sociologie des gitans», lui confesse celui que j’allais revoir, après quelques années, dans la Chambre 
des Députés, et puis à la direction du Conseil Départemental de Vaslui. «Sur la sociologie des 
gitans?» sembla s’effrayer le maître Constantin Noica, «c’est le sujet avec lequel vous voulez vous 
purifiez, lorsqu’actuellement plus pressant c’est le problème de la conquête de la Roumanie par les 
gitans? conclut le philosophe la suite d’interventions destinées à configurer l’interrogatoire collectif 
auquel nous avions consenti à prendre part de bon gré… 

Ou l’infatigable chercheur d’esprits espion aurait pensé à ce qui devait représenter la nouvelle 
«transformation» de la Roumanie et la vision vers laquelle l’a poussé la réponse de son dernier 
«interrogé» l’aurait effrayé?  
 

2 Cf. Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniş. Un model paideic în cultura noastră, Editura 
«Cartea Românească», Bucureşti, 1983, p. 58. 
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Ou s’agissait-il peut-être, dans le mécontentement réprobateur du maître bucarestois, 
spécialiste dans l’art de l’éclaircissement des sens, du reflexe d’une conviction à laquelle il était arrivé 
lui-même après des essais soutenus, tels le fait qu’à «quelque chose de nouveau»3 en philosophie, 
comme dans la vie, d’ailleurs, on arrive tout d’abord à travers la réflexion sur le chemin à suivre ? 

Voilà de nouveaux problèmes auxquels peut-être j’aurais su répondre aujourd’hui, si j’avais 
réussi à partir quelques jours avant vers la station des montagnes de Cibin, là où Noica avait choisi 
«de vivre tranquillement et décemment», proposant un rendez-vous à ceux qui désiraient voir la 
manière dont on peut «englober une idée» ou «une pensée unique».  

Conclue dans la manière dont chacun d’entre nous aurait pensé, la discussion avec le «sophiste 
de la vie»4 nous a envoyé chez nous avec le désir de le rencontrer le lendemain aussi. Notre invité du 
dîner mentionné s’était proposé de passer à deux des institutions culturelles de Iaşi (Editura 
«Junimea» et la rédaction de la revue «Convorbiri literare»), et puis monter vers l’Université.  

Il ne s’agirait pas d’une programmation stricte de la rencontre de l’Université «Al. I. Cuza», et 
ainsi nous allions nous constituer dans un auditorium ad hoc et l’attendre au décanat de la Faculté de 
Philologie de Iaşi. 

Avant 10 heures j’étais, déjà, à l’Université, dans le hall à côté de l’ascenseur et du décanat de 
la Faculté mentionnée antérieurement, mais avant que je m’y dirige, j’ai rencontré notre ancien 
collègue et professeur Petre Dumitrescu, en dialogue palpitant avec l’assistant Andrei Hoisie (alias 
Andrei Corbea!), le futur ambassadeur de la Roumanie dans la capitale de la République d’Autriche.  

Je les salue chaleureusement, et au cours des poignées de main je m’édifie concernant 
l’inquiétude qui avait conquis le collègue allemand: il avait peur que le philosophe connu au public de 
Iaşi des colonnes des revues «Cronica» et «Convorbiri literare» n’entrent en contact avec les étudiants 
et les enseignants de sa faculté, ou d’ailleurs5… 

«Mais quel est le problème, Andrei – je lui dis – si l’homme dont tu parles peut publier 
tranquillement, aujourd’hui, ses livres et voit publiés ses divers articles, dans les revues de Bucarest 
ou de Iaşi?». 

Je ne réussis pas à entendre la réponse de celui interrogé, confrère un peu plus jeune de la presse 
estudiantine, et le collègue de la faculté de philosophie me demande – plus ou moins rhétoriquement – si nous 
ne devions pas inviter à notre chaire (de Philosophie, respectivement de Logique et Histoire de la 
philosophie) notre invité qui avait déjà fait des problèmes à plusieurs cerbères de l’intérieur de l’institution.  

Et les choses se sont passées de la sorte. Un comité ad hoc de réception est resté pour 
patrouiller dans les zones d’accès dans le corps bas de l’Université (celui élevé pendant l’entre-deux-
guerres), là où il y a aujourd’hui encore les facultés d’Histoire, des Lettres, de Droit, de Physique et 
des Mathématiques. À mesure qu’on attendait l’arrivée du philosophe, le nombre des participants à la 
discussion augmentait lui-aussi – principalement des étudiants de la Faculté des Lettres, de 
Philosophie et d’Histoire.  

Tout comme la soirée précédente, il est venu avec «le compagnon» (on pourrait comprendre 
également «l’ange gardien» du penseur se trouvant près du seuil des octogénaires), celui dont il avait joui 
durant tout l’itinéraire Transylvanie – Moldavie – Valachie. Mais la règle de procédure a été différente.  
 

3 Schiţă pentru istoria lui CUM e cu putinţă ceva nou est le titre de la thèse avec laquelle  
il avait obtenu le doctorat, sous la coordination de Petre P. Negulescu, le philosophe d’origine 
aroumaine, en mai 1940. 

4 Nom lui donné en Pagini despre sufletul românesc par Şerban Cioculescu, en Aspecte 
literare contemporane, Editura «Minerva», Bucureşti, 1972, p. 710. 

5 Ultérieurement, j’ai entendu que l’option maximale à laquelle l’invité «pas désiré» (ou, peut-
être, on lui avait attribué par les hommes serviles de l’Université et par les chefs les plus importants) était 
une rencontre avec les étudiants de Iaşi des facultés humanistes dans l’amphithéâtre «Mihai Eminescu». 
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Cette fois-ci, l’illustre analyste des personnifications de sens dans les poésies roumaines s’est 
mis à la disposition pour être le répondant! «Celui qui est en retard signifie qu’il a eu, quand-même, 
l’intention d’y venir, et alors posez-moi des questions et je vais essayer vous offrir des réponses», 
voilà ses premières paroles, une fois arrivé dans la salle avec les 15–20 participants. 

En se voyant encouragées à soulever des problèmes, les personnes y présentes ont commencé 
par des questions plus ou moins innocentes.  

Un interlocuteur expérimenté dans le journalisme (Mihai-Dinu Gheorghiu, si j’ai bien retenu) 
a demandé à l’illustre menteur culturel son opinion concernant l’espace insuffisant d’expression au 
cadre de la presse de Iaşi.  

«Mais vous ne travaillez pas aux revues estudiantines, parmi les meilleures et les plus courageuses 
du pays?» lui a répondu le philosophe, en soulignant la continuité entre les deux «étapes» de l’affirmation 
spirituelle dans la presse «professionnelle» et la presse «d’initiation», beaucoup plus permissive et moins 
surveillée politiquement.  

À une étudiante de la Faculté des Lettres, contrariée de l’absence d’une section de Latin «pur» 
(c’est-à-dire le Latin, dans le régime «d’unique spécialisation»!) à la Faculté des Lettres de la 
première Université du pays néolatin qui tire son nom de Rome, le maître a répondu par une question: 
«mais où étudiez-vous, mademoiselle?».  

«À la section Roumain – Latin» confessa celle-ci, atténuant sans le vouloir le timbre du 
mécontentement. En partant d’ici, l’ancien condamné au travail forcé à jamais pour l’audace d’avoir 
convoqué ses amis à des «séminaires privés», dans la ville de résidence obligatoire, elle a commencé 
un exercice de sage conseil: «vous ne devez pas attendre, mes chers étudiants, que tout vienne, dans 
l’éducation, de l’État, ou de l’école, n’oubliez pas que beaucoup de choses s’acquièrent grâce à 
l’effort propre, et comme dans toute autre action, dans l’acte d’enrichissement spirituel, les choses ne 
dépendent pas toutes de ressources et de moyens ; finalement, le but est important – une langue 
étrangère, par exemple, s’acquiert à travers une grammaire sans valeur, tout comme un bon livre est 
écrit également à l’aide d’un crayon très petit, et pas nécessairement à l’aide d’un stylo en or, à 
n’importe quel ‘secrétaire’ luxueux…».  

En total accord avec ce qu’on vient de dire, en mars 1980, aux étudiants – théologiens à Sibiu6, de 
telles réponses, venues d’un théoricien de l’«école de la limite de la cité», leur sembleraient incroyables.  

Dans de pareilles affirmations, les interprètes contemporains pourraient être tentés de 
déchiffrer les significations d’une chute condamnable dans le péché du conformisme, de la part de 
celui que «les hommes de l’ombre» ayant des airs d’apôtres de l’enseignement supérieur 
considéraient l’adversaire dangereux de l’éducation organisée par l’école.  

Mais n’oublions pas que parfois même les philosophes réussissent à se comporter comme des 
gens simples, et la vertu d’un homme simple est celle de chercher des réponses normales aux 
questions ordinaires. 

La discussion de ce mémorable samedi de septembre s’est prolongée jusqu’à l’heure du départ 
du train. Par amour pour ses interlocuteurs, le charmant visiteur de la ville de Iaşi n’a plus pris le 
déjeuner, il allait manger un sandwich acheté en marchant vers la gare, d’où il allait partir vers sa 
demeure de Bucarest, pour que le lendemain il parte vers Păltiniş.  

C’est la dernière apparition «en public» de celui qui aurait pu fêter, à la parution du présent 
tome, ses 100 ans…  

Bien qu’il nous ait assuré – à travers une sorte de bizarrerie dans le mécanisme de la limitation – 
maintes fois il arrive que des gens extrêmement robustes et grands comme les chênes perdent, et les 
individus touchés par la précarité fassent face à la tempête plus facilement (comme se considérait  
lui-même et comme il considérait Edgar Papu!), le destin a fait que dans quelques semaines seulement 
 

6 On ne peut pas accuser le monde pour ton insuccès en tant qu’individu, dans la mesure où 
“on a lu des livres à la lumière des lanternes aussi”!... Cf. Gabriel Liiceanu, loc. cit., p. 131.  
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après sa halte à Iaşi, l’auteur des ouvrages «sur le ciel», sur «la pensée philosophique roumaine», sur 
«les maladies de l’esprit», sur «la logique d’Hermès» et encore sur beaucoup d’autres sujets 
entrainants passât brusquement dans le monde sans professeurs, sans le don de la communication, 
mais aussi sans les informateurs ignobles habillés dans les robes de l’apostolat.  

Il l’a fait à Păltiniş, le jour – même où j’étais parti de Deva (où j’avais participé à une réunion 
colloquiale avec Marian Papahagi, Mircea Ciobanu, Corneliu Leu et d’autres invités de Bucarest) vers 
son petit «quartier général» des Montagnes de Cibin. La nouvelle de son décès nous a été 
communiquée à Hunedoara, où nous nous étions arrêtés, avec la voiture de Traian Stanciulescu, à la 
maison de notre ami commun Victor Isac, pour lui dire bonjour et l’inviter à nous joindre dans la 
petite expédition.  

Sur les cours de Nae Ionescu, que le philosophe de Păltiniş n’a pas pu me donner7, j’ai eu la 
possibilité de m’attarder quelques années plus tard, lorsqu’on m’a proposé de collaborer au 
Dictionnaire des premiers 111 livres fondamentaux de la philosophie roumaine8, initié par Ion Ianosi.  

La relative désillusion produite à ce moment-là par le contact avec la forme «embellie» des 
interventions de la salle de conférences de celui qui avait succédé au cours de Logique, au cadre de 
l’Université de Bucarest, à Titu Maiorescu, Constantin Rădulescu-Motru, Constantin Antoniade et 
Marin Ştefănescu n’a pas été démentie par l’impression produite à certains confrères en ce qui 
concerne le cours de Métaphysique du même Nae Ionescu9, tant sous l’aspect de ses sources 
d’inspiration que sur la prétention qu’elles expriment une contribution personnelle dans le 
tranchement des problèmes attaqués.  

En tout cas, après la rencontre informelle de Casa Universitarilor de Iaşi, et ensuite à la chaire 
de philosophie au cadre de l’ancienne Université Mihăileană, je suis resté fermement convaincu que, 
grâce à son attitude philosophique, Constantin Noica a beaucoup dépassé son précurseur, tellement 
surenchéri dans les jugements de valeur diffusés par les «formateurs d’opinion» ayant des airs de 
sacerdotes dans la philosophie et dans la culture autochtone.  

Et alors je me suis demandé, et je souligne la même hypothèse: la doctrine sur l’école à travers 
laquelle les jeunes se délivrent de la «tyrannie de l’enseignement» et où l’on n’enseigne plus «de 
l’extérieur et par cœur» toutes sortes de «contenus», de «conseils» et d’«instructions»10 est la forme 
par laquelle Constantin Noica a décidé de se séparer, d’une manière claire et autoritaire, de son 
professeur de Métaphysique et Logique N[icol]ae Ionescu?  

Par un pareil possible éloignement de celui qui prétendait de manière ridicule s’absenter aux 
cours chaque fois qu’il était convaincu qu’il ne pourrait pas dire aux étudiants une chose que personne 
n’avait dit jusqu’à ce moment-là, à sa manière, on pourrait voir une forme moins violente que le 
crime insolent que son ancien disciple lui propose, en tant qu’auteur du Jurnalul de la Păltiniş.  

Je sais des personnes très proches de l’ancien employé du Centre de Logique de l’Académie 
Roumaine, le doux et modeste amoureux de la sagesse ne désirait pas à tout prix être une «victime 
 

7 À la multiplication de certains d’entre eux, il avait contribué lui-même, pendant sa jeunesse, 
avec Constantin Floru et Mircea Vulcănescu. 

8 Cf. Petru Ioan, Nae Ionescu: «Curs de logică» (1940), en: Ion Ianoşi (coord.), 111 lucrări 
fundamentale: dicţionarul operelor filosofice româneşti, Editura Humanitas, Bucureşti, 1997, pp. 24–28.  

9 Vois, dans ce sens: Zevedei Barbu, Nae Ionescu, «Metafizica», en «Saeculum», an I, no. 4, 1943, 
p. 83; Lucreţiu Pătrăşcanu, Curente şi tendinţe în filosofia românească, Editura Politică, Bucureşti, 1971; 
Marta Petreu, Postfaţă la: Evelyn Underhill, Mistica, traduction de l’anglais par Laura Pavel, «Biblioteca 
Apostrof», Cluj-Napoca, 1995, pp. 272 sqq.; également, Gheorghe Cazan, Metafizica românească 1900–
1950, Editura Fundaţiei “România de mâine”, Bucureşti, 2008, pp. 239–246.  

10 Citation: Constantin Noica, Jurnal filosofic, «Publicom», Bucureşti, 1944, Editura 
Humanitas (la collection Ф), Bucureşti, 1990, p. 9).  
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heureuse» dans un certain scénario «paideique», afin d’acquérir ainsi des «moments de suprême 
béatitude» et afin de créer, à travers une exécution sophistiquée, «l’occasion d’une autre vie».11 

Je m’étonne, tout de même, de la stupidité de ceux ayant des engagements, ou des signatures sur les 
feuilles de paie du circuit de la Police Politique, inquiets à cause du spectre de la rencontre du penseur sans 
robe de professeur avec des étudiants et des enseignants de la plus ancienne université du pays.  

Pourquoi, ce samedi de septembre, il y a 22 ans, les pensées si calmes et de bon sens les auraient 
effrayés? Il s’agit de la pensée que l’école est une institution sociale où «on ne sait pas qui offre et qui 
reçoit»12, ou celle conformément à laquelle à l’école il faudrait chercher «la réconciliation avec le monde: 
avec les fils qui viennent, avec les fils [prodigues, dans les deux cas: n.n., P.I.] qui s’en vont»13… 

La question demeure rhétorique, mais moins rhétorique c’est la persévérance des anges 
gardiens. Tandis que le grand penseur se repose, depuis plus de deux décennies, au couvent de 
Păltiniş, près de l’Église ayant le patron religieux «Schimbarea la faţă», mais continue à surveiller: 
sinon les portes des décanats, alors les portes des salles de réunions des sénats universitaires, pour 
qu’on ne confère pas le titre de «doctor honoris causa» à des personnes rapportées frontalement à la 
conviction de l’esprit roumain et de la spiritualité chrétienne.  

Ils le font également même de la position hideuse de l’hemiparèse, pour que des personnes qui 
ont voulu s’affirmer ouvertement en faveur de l’unité du peuple roumain ne se trouvent parmi les 
correspondants de l’autorité académique. 

DENIS  BUICAN,  L’ODYSSÉE  DE  L’ÉVOLUTION, 
Ellipses, 2008  

Dans cette brillante histoire des théories de l’évolution, Denis Buican nous propose à nouveau un 
panorama exceptionnel, depuis l’Antiquité jusqu’aux frontières actuelles de la biologie et ses horizons futurs. 

Cinq étapes essentielles balisent cet itinéraire pragmatique, fait d’essais et d’erreurs, des 
tentatives brillantes de Buffon, Lamarck et Darwin, ou des multiples impasses, liées très souvent au 
contexte religieux, politique et idéologique. Entre le déterminisme absolu de la providence judéo-
chrétienne et le hasard absolu de certains athées contemporains, les idées scientifiques sont souvent 
ballotées, comme le navire d’Ulysse. Entre les falaises infranchissables des dogmatiques au temps du 
créationnisme triomphant et les marais de la malhonnêteté destructrice d’un Lyssenko dans les pays 
communistes, les scientifiques créateurs tombent souvent sur des écueils qui provoquent des drames 
personnels pour ces «savants maudits».  

Il faut la conjonction improbable de l’intérêt de nombreux acteurs extérieurs à la science pour que 
les doctrines novatrices parviennent à s’imposer face aux consensus académiques rassurants mais tièdes 
des majorités au pouvoir. C’est le cas de ce que l’on appelle à tort le «darwinisme social», utilisé par 
l’ensemble de l’ensemble des tendances idéologiques représentées par l’éventail idéologique dans les 
pays occidentaux, de l’extrême droite nationaliste à l’extrême gauche marxiste et anarchiste, mais qui fut 
un atout incomparable pour diffuser la théorie évolutionniste. 

Ce livre magistral, au style limpide malgré la complexité des phénomènes présentés pour la 
période contemporaine, présente rapidement l’actuelle théorie synergique des mécanismes évolutifs, 
laquelle enregistre de nos jours un succès croissant. Le nouveau concept de sélection génotypique, à 
 

11 Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniş, Bucureşti, 1983, pp. 239–240. 
12 Citation du poète, pamphlétaire et essayiste français Léon Bloy (1846–1917), en: Constantin 

Noica, Jurnal filosofic, Bucureşti, 1990, p. 27. 
13 Ibidem, p. 124. 
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l’œuvre au sein du métabolisme cellulaire, reçoit enfin l’attention qu’il mérite après avoir été rejeté jadis 
par Ernst Mayr et méconnu auparavant par les généticiens, dont Jacques Monod. Depuis 1999, Hudson 
Kern Reeve de l’Université Cornell dans l’État de New York et Laurent Keller, de l’Université de 
Lausanne, utilisent le terme «synergism» (en langue anglaise) pour comprendre l’articulation des 
mécanismes sélectifs particuliers à chaque niveau du vivant. La sélection multipolaire, présentée dès les 
années 1980 par D. Buican, rencontre aussi l’idée d’Étienne Danchin qui a écrit en 2005: «le mécanisme 
de sélection naturelle, ainsi qu’il a été défini par Darwin, ne s’applique pas qu’aux seuls êtres vivants tels 
qu’on les connaît mais à toute entité capable de s’autoreproduire». 

Une place spéciale doit enfin être faite au dernier chapitre, centré autour de la biognoséologie, 
c’est-à-dire des fondements biologiques de la connaissance dans l’ensemble de la biosphère, depuis 
ses formes les plus simples jusqu’à l’homme. Cette conception révolutionnaire remet en question la 
dichotomie kantienne entre phénomènes et noumènes. Elle mérite l’attention la plus soutenue des 
spécialistes, qui y trouveront un socle particulièrement utile pour mieux comprendre les sciences dans 
leur ensemble, et plus particulièrement l’étude des êtres vivants. 

En proposant différents scénarios pour l’histoire du futur, L’Odyssée de l’évolution nous 
convie à réfléchir sur l’urgence des choix qui s’imposent pour profiter des progrès possibles. Sans 
catastrophisme, mais sans complaisance, ce grand humaniste qu’est Denis Buican ouvre un débat qui 
devrait rencontrer un écho d’autant plus fort que cet avenir nous concerne tous. Sans dévoiler les 
issues suggérées par cette analyse hors du commun, l’on peut dire que les dernières pages tiennent 
jusqu’au bout les promesses de ce livre d’exception. 

                                            Cédric Grimoult 
professeur agrégé d’histoire, docteur habilité en histoire des sciences 

CEDRIC  GRIMOULT:  SCIENCES  ET  POLITIQUE  EN  FRANCE  DE  
DESCARTES  À  LA  RÉVOLTE  DES  CHERCHEURS, 

Paris, Ellipses, 2009 

Il n’est pas fréquent qu’un historien des sciences élabore une synthèse aussi vaste, du milieu 
du XVIIe siècle à nos jours, surtout sur un sujet aussi large que les relations entre les sciences et la 
politique dans un pays comme la France. 

L’auteur ne cache pas l’aspect très général de son impressionnant compendium. Mais les faits 
n’y écrasent pas les interprétations, souvent critiques, notamment pour ce qui concerne le financement 
de la recherche. L’introduction, étonnamment courte, présente notamment une nouvelle grille de 
lecture des relations entre le chercheur et son environnement à la fois matériel et culturel qui devrait 
faire date et intéresser les spécialistes, tant apparaît élégante la solution qu’elle propose au vieux 
débat entre internalisme et externalisme. 

L’originalité du livre se révèle aussi dans son organisation thématique, l’auteur ayant abordé son 
sujet sous cinq angles complémentaires. La première partie, de facture fort classique, analyse les 
institutions scientifiques et la façon dont l’État est intervenu pour diriger et financer la recherche 
nationale. Le deuxième chapitre, beaucoup plus original, s’intéresse à l’arbitrage par l’État des éventuels 
conflits entre les idées scientifiques et les dogmes religieux, plus particulièrement pour ce qui concerne 
les sciences historiques, comme la géologie, l’évolution et la préhistoire. Le troisième chapitre constitue 
une synthèse éclairante sur les divers usages idéologiques des théories biologiques. Ces pages 
lumineuses brillent par leur aspect non-partisan mais critique et érudit, aussi bien en ce qui concerne la 
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conception sociale des révolutionnaires de 1792 et 1795 que les remarquables nuances apportées à 
l’éventail complet des évolutionnismes sociaux aux XIXe et XXe siècles. Tout en n’hésitant pas à signaler 
les thèmes qui mériteraient d’être étudiés par les spécialistes du domaine, le cinquième chapitre pousse 
l’audace jusqu’à montrer les liens ambigus et souvent chaotiques entre les savants et la nation. Entre 
l’internationalisme scientifique et le patriotisme exacerbé à l’époque des guerres mondiales, entre la 
colonisation qui fournit des échantillons convoités et l’ouverture sur l’Europe depuis 1945, cette partie 
ouvre des perspectives quant à l’insertion de la France dans les enjeux économiques et culturels de notre 
époque globale. 

C’est donc à un vaste panorama que nous invite Cédric Grimoult, auteur déjà remarqué de 
travaux novateurs dans le domaine de l’évolutionnisme. Cette synthèse solide et dense pourra servir 
de support pour les enseignements en histoire des sciences, qui apparaissent étonnamment en retard 
de développement en France, malgré le passé prestigieux de cette grande nation scientifique. 

                                                                                    Nathalie Bériou 
professeur agrégé d’histoire, Nice, France 

DENIS  BUICAN,  DARWIN  DANS  L’HISTOIRE  DE  LA  PENSÉE 
BIOLOGIQUE,  

Paris, Ellipses, 2008 et Denis Buican, Mendel dans l’histoire de la génétique, Paris, Ellipses, 2008 

Généticien et historien de renommée mondiale, Denis Buican publie deux livres qui ne sont 
pas de simples biographies, mais des analyses percutantes visant à montrer le rôle de deux grands 
révolutionnaires de la pensée scientifique: Darwin et Mendel. 

Dans le cas de Darwin, l’auteur s’emploie avec bonheur à tordre le cou à certains mythes 
tenaces et aux idées fausses qui continuent de se répandre dans une certaine littérature dite 
scientifique. Ainsi, parmi de multiples exemples, l’historien explique la «relative ingratitude» de 
Darwin envers les précurseurs de l’idée d’évolution – dont son propre grand-père, Erasmus Darwin, et 
Lamarck – par le fait que leurs écrits n’étaient pas rigoureux et n’ont d’ailleurs pu le convaincre 
pendant ses études. C’est par lui-même que Darwin découvre le transformisme. Quant à la médiocrité 
des résultats scolaires du célèbre naturaliste, aussi bien pendant ses études de médecine qu’à 
l’université de théologie de Cambridge, l’historien en impute la faute «à l’enseignement rigide du 
temps – de tous les temps – qui ne pouvait aucunement convenir à un être doué d’une originalité hors 
du commun». Darwin se forma surtout en autodidacte, et devait rester un «amateur» indépendant, ce 
qui put d’ailleurs garantir sa liberté d’esprit et l’originalité de ses publications.  

L’historien pointe aussi l’acharnement au travail du grand scientifique, sa profonde humilité 
qui transparaît clairement dans sa correspondance, notamment pendant l’affaire Wallace – lorsque fut 
débattue la priorité de Darwin quant à la découverte de la sélection naturelle. Enfin l’avance théorique 
remarquable du fondateur de l’évolutionnisme moderne, qui perçut certaines nuances de sa théorie 
bien avant les biologistes contemporains (équilibres relatifs entre les diverses pressions sélectives, 
origines africaines de l’homme, renouvellement de la classification) révèlent qu’il fut un véritable 
précurseur, un anticipateur digne de la marginalité de l’exceptionnel. 

La troisième partie de Darwin dans l’histoire de la pensée biologique montre en effet les 
étapes ultérieures de l’histoire de l’évolutionnisme, plus ou moins directement influencées par les 
travaux du génial naturaliste britannique. Il ne fallut pas moins de sept décennies pour valider et 
imposer le rôle de la sélection naturelle, désormais comprise – par la théorie synergique due à Denis 
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Buican lui-même – comme le maillon essentiel de la sélection multipolaire, aux caractéristiques 
spécifiques selon chaque palier d’intégration du vivant. 

Si l’indépendance financière et institutionnelle de Darwin lui a permis d’échapper aux 
fâcheuses conséquences sociales de sa créativité hors du commun, il n’en va pas de même pour 
Mendel, le fondateur de la génétique, qui resta ignoré dans son époque et doit donc être considéré 
comme un «savant maudit».  

Denis Buican montre que l’isolement du moine botaniste n’est pas de son fait, comme on le dit 
encore trop souvent. Il est imputable au refus des institutions de son temps: «rien ne put l’imposer à la 
science officielle de l’époque: ni les tirés à part qu’il envoya à des biologistes réputés, ni les comptes 
rendus des travaux de la Société d’histoire naturelle de Brünn qui furent adressés à la Linnean Society 
et à la Royal Society à Londres, aux sociétés savantes des États-Unis, de Vienne, de Berlin. Quant à Nägeli, 
alors célèbre professeur à l’université de Munich, nous avons déjà souligné l’incompréhension avec 
laquelle il accueillit la découverte de Mendel». C’est que le déterminisme strict imposé par les 
sciences physiques imprègne encore toute la biologie du milieu du XIXe siècle, opposée au rôle du 
hasard dans les phénomènes scientifiques. 

Ce contexte défavorable se retrouve aussi dans les périodes antérieures, lorsque l’historien sort 
de l’oubli les mutationnistes français du siècle des Lumières, parmi lesquels le botaniste Jean 
Marchant. Ce dernier, transformiste précoce, croit à l’apparition possible de nouvelles espèces à partir 
de changements brusques dans la constitution des plantes, ce dont il témoigne devant l’Académie des 
sciences de Paris en 1707, dans une dissertation sur une rose monstrueuse. Marchant inspire 
Maupertuis et Duchesne – le premier auteur d’un arbre généalogique des espèces –, précurseurs de 
Lamarck, mais se trouve en butte à une réelle incompréhension de la plupart des autres naturalistes. 

L’historien identifie ultérieurement dans leur exemplarité négative les néolamarckistes 
hypertardifs (comme Félix Le Dantec et Étienne Rabaud) qui bloquent le développement de la 
génétique et de l’évolutionnisme darwiniste par des obstacles institutionnels. Une place de choix 
négative est aussi consacrée au «darwinisme créateur soviétique», la pseudo-science «élaborée» par 
Lyssenko, le biologiste favori de Staline, pour offrir des béquilles illusoires aux dogmes du 
marxisme-léninisme, dont le «coryphée de toutes les sciences» du Kremlin était le souverain pontife.  

Soixante ans après le lancement en Occident de la triste affaire Lyssenko, Mendel dans 
l’histoire de la génétique, tout comme Darwin dans la pensée biologique lorsqu’il démonte les 
ressorts scientistes du «darwinisme social» libéral ou étatiste, montrent à merveille le rôle que devrait 
jouer l’histoire des sciences, en garde-fou des idéologies d’autant plus malfaisantes qu’elles 
déforment des théories libératrices pour la pensée humaine. Il n’appartenait qu’au grand humaniste 
Denis Buican de présenter les œuvres essentielles de Darwin et Mendel dans ce qui fait à la fois leur 
clarté innovante et leur complexité déroutante. 

                                                                                                 Cédric Grimoult, 
professeur d’histoire, docteur habilité en histoire des sciences, Paris 

                                                                                    cedric.grimoult@laposte.net 

CEDRIC  GRIMOULT:  MON  PÈRE  N’EST  PAS  UN  SINGE?  
HISTOIRE  DU  CRÉATIONNISME  

Paris, Ellipses, 2009 

À l’heure où l’Intelligent Design tente de s’implanter dans les écoles américaines, les 
historiens se penchant avec plus de précisions qu’auparavant sur les dogmes de la Création et leurs 
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rapports avec les sciences. Parmi d’autres livres parus sur ce sujet, Mon père n’est pas un singe? se 
distingue à la fois par l’ampleur de son information historique et actuelle et par sa distanciation 
critique, qui renvoie dos-à-dos certains scientistes et les créationnistes dogmatiques pour mieux 
mettre en lumière les contenus et les méthodes d’une science véritable, relative car réfutable mais 
assure du contrôle expérimental et rationnel. 

Ce livre remarquablement clair et précis, tout en nuances, évite tout amalgame en distinguant 
d’abord le créationnisme traditionnel des Lumières, qui s’émancipe progressivement de la tutelle 
religieuse, de l’attitude purement politique des dogmes actuels antiscientifiques par définition, dans la 
mesure où la science bannit tout recours au miracle et au surnaturel. Mon père n’est pas un singe? 
Révèle également qu’il existe (ou qu’il a existé dans le passé) de multiples positions doctrinales 
intermédiaires entre l’évolutionnisme et le créationnisme, ce qui peut contribuer à dérouter les profanes. 
Mais entre la convergence souhaitée par de nombreux théologiens et la guerre voulue par des athées 
fanatiques, il faut que chaque domaine se considère comme distinct et que la science dispose d’un espace 
de liberté lui permettant toute les investigations nécessaires dans l’expérimentation. 

En utilisant des références originales et une méthode impeccable, l’auteur développe aussi les 
enjeux théoriques, théologiques, méthodologiques et politiques que sous-tendent ces questions 
controverses, en dévoilant les stratégies des principaux acteurs concernés, appartenant aux différentes 
religions et aux multiples aires culturelles. Car aussi bien dans le monde musulman qu’aux États-
Unis, en Australie au en Europe, certains groupes religieux témoignent de leur opposition renouvelée 
envers la vision du monde héritée de la méthode scientifique et de la philosophie des Lumières car 
elles se sont émancipées des dogmes bibliques depuis le XIXe siècle. 

De manière innovante, l’auteur propose enfin différentes mesures afin de limiter, dans le 
respect de la liberté d’expression, l’audience des créationnistes. Il suggère notamment une 
actualisation des programmes d’enseignement autour des concepts modernes de niveau d’intégration 
du vivant et d’épistémologie probabiliste, tout en valorisant les études d’histoire et de philosophie 
critique, qui pourraient être de véritables garde-fous pour la recherché contemporaine. 

Cet ouvrage est donc appelé à devenir un classique du genre, parce qu’il présente une histoire 
complète, dans une mise en perspective épistémologique et critique très réussie. 

                                                                                                       Nathalie Bériou 
professeur agrégé d’histoire, Nice, France 


