
HOMMAGE  AU  DOCTEUR  GHEORGHE  BRĂTESCU 

 

 

Il est parfois difficile à croire qu’une personne que l’on a longtemps admirée 
pour sa capacité de travail, pour ses initiatives et surtout pour ses nombreuses 
réussites dans le domaine de la recherche, un homme de grand prestige scientifique 
et culturel est arrivé au seuil d’un âge vénérable. 

Cependant, le docteur Gheorghe Brătescu, grand historien de la médecine, 
érudit exégète de l’œuvre d’Hippocrate, auteur de centaines d’études, de livres 
admirables, mais aussi l’animateur hors pair de la Société Roumaine d’Histoire de 
la Médecine, a atteint cet été l’âge de 80 ans. 

Il a été fêté, discrètement, par le Comité Roumain d’Histoire et Philosophie 
des Sciences de l’Académie Roumaine, dans l’élégant amphithéâtre Ion Heliade 
Rădulescu. 

Ont pris alors la parole quelques membres de cette institution, des 
professeurs, des chercheurs. A la fin de la cérémonie, celui auquel on rendait 
hommage répondit, avec sa verve coutumière, légèrement ironique. 

La revue «Viaţa Medicală» (Vie Médicale) a sélectionné et publié une partie 
des allocutions. Deux messages de peu d’étendue mais pleins de  sentiment, arrivés 
depuis Paris, ne voient qu’à présent la lumière de l’imprimerie, grâce à la 
compréhension de la rédaction de la revue Noesis. 
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Le premier appartient à Madame Elisabeth Roudinesco, l’auteur de la 
volumineuse et tellement appréciée «Histoire de la Psychanalyse en France». 

Le second – à un jeune neurologue et psychiatre, le chef de la Clinique 
Universitaire de Colombes. 

Paris le 4 mai 2002 

C’est un grand plaisir pour moi de savoir que l’Académie roumaine va rendre 
hommage à mon cher ami Gheorghe Brătescu, merveilleux historien, chercheur à la 
fois sérieux et plein d’humour et homme d’une générosité sans bornes. Je l’ai 
recontré en 1990, après la chute du régime Ceauşescu, lors d’une visite qu’il m’a 
faite à Paris. Ensuite, nous avons entretenu une riche correspondance et, grâce à 
lui, j’ai pu écrire mon livre Généalogies. Il a en effet poursuivi des recherches pour 
identifier les membres de ma famille dont je ne savais rien puisque mon père, venu 
en France en 1904, parlait peu de ses parents et de son enfance roumaine. Je dois 
donc au patient travail de Gheorghe d’avoir retrouvé une partie importante de mon 
identité «généalogique» (comme on dit). 

Et puis, chaque fois que je suis venue en Roumanie, il a été à mes côtés dans 
les conférences. En outre, il m’a accueillie dans sa famille où je me suis retrouvée 
comme «chez moi». Le décor, l’impressionnante bibliothèque, les tapis, les tissus, 
les meubles, tout cela ressemblait à la maison parisienne de mon père et j’avais 
l’impression alors, à Bucarest, de m’immerger dans des souvenirs d’enfance. 
L’ordeur même me semblait familière. Je me souviens aussi de la visite que nous 
fîmes à la maison natale de mon père, non pas une maison, mais une maison 
divisée en appartements habités par des tziganes. Longtemps nous avons marché, 
j’ai écouté cette musique que j’aime tant en donnant le bras à Gheorghe dont le 
visage prenait une couleur paternelle. 

Nous parlâmes alors de l’histoire de la psychanalyse en Roumanie et en 
France, de celle du communisme et de ses tragédies, avec souvent de vifs échanges. 

Gheorghe a eu la gentillesse de traduire mon livre sur la psychanalyse en 
France, de rédiger une belle préface et enfin de collaborer au Dictionnaire de la 
psychanalyse dont je suis le coauteur avec Michel Plon. J’ai beaucoup d’admiration 
pour ce qu’il écrit et je vois en lui un historien de la médecine dans la pure tradition 
de mon maître Georges Canguilhem. C’est un grand honneur pour la Société 
internationale d’histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse, dont je suis vice-
présidente, de le compter par ses membres. 

Bravo, Gheorghe, pour cet hommage que tu mérites amplement. 

Elisabeth  Roudinesco 
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LIVRES  OUVERTS 

Je n’ai jamais rencontré Monsieur Brătescu. Je ne lui ai jamais serré la main, 
un peu timidement, avec quand même un peu de confiance en moi, comme on le 
fait toujours quand on se voit encore jeune face à un être accompli. Mais ses écrits 
ont souvent été comme un lien entre moi et mon père, qui le connaissait, et lui 
serrait la main, et qui apportait à la maison les livres de Monsieur Bratescu. «En 
voilà un pour toi, il se peut qu’il t’intéresse ...» Mes premiers souvenirs, les 
premières pages lues remontent à mes douze-treize ans. 

Je n’avais aucune idée de la médecine, du passé; je baignais encore dans la 
douce utopie du temps qui paraît trop long. Je mettais les volumes de Monsieur 
Brătescu à côté de ceux de Monsieur Vătămanu: histoires parallèles, ancien 
Bucarest, la médecine de jadis. J’en lissais des chapitres, tantôt de l’un, tantôt de 
l’autre. Ainsi, les cris de colère se mêlaient aux rumeurs des calèches, et je voyais 
la psychiatrie; puis je voyais le bistouri glisser le long des formes d’une maison à 
véranda, et je découvrais la chirurgie. Je ne laissais personne deviner que je 
m’intéressais réellement aux pratiques médicales du passé, tandis que Bucarest 
s’écroulait, démoli, tout près de moi, le long de Calea Moşilor. 

Les livres de Monsieur Brătescu dépassaient la sphère de l’actualité, les mots 
coulaient et me prenaient dans leur essaim, et tout perdait son sens historique. Je 
me sentais transporté dans des salles anciennes, parmi les essais des premiers 
médecins roumains, en recherche d’eux-mêmes pour mieux aider autrui. 

Les années passaient et mon père, chaque mois d’octobre, rapportait un livre 
dédicacé, les uns minces, d’autres épais, dans lesquels les articles se succédaient: 
histoire et mythes, ustensiles pharmaceutiques, liqueurs rares, guérisons miraculeuses 
ou non. 

L’écriture de Monsieur Brătescu me devenait familière, c’était un ami 
attendu, et je grandissais, en continuant à ne pas montrer grand intérêt aux autres, 
car je croyais encore à la toute-puissance du soi. 

Mes paroles dédaignaient l’histoire, et je disais à mon père que seul compte 
le présent: «regarde autour de toi: tu verras». Le soir venu je lisais à nouveau 
quelques pages. Sans trop savoir comment, j’en suis arrivé à faire médecine, sans 
but noble ou précisément affirmé, puis psychiatrie. 

Il y a peu, venu à Paris pour voir ses petits-enfants, mon père m’apporta 
«l’Histoire de la psychanalyse en Roumanie» de Gheorghe Brătescu. Je l’ai lu avec 
le cœur des quatorze années écoulées, le soir, quand les autres dormaient. Et 
l’histoire devenait présent, telle une arcane dans laquelle je m’étendais. Monsieur 
Brătescu arrivait à nouveau près d’un chemin retrouvant le présent à travers le passé. 

Il y a une semaine, mon père m’a demandé d’écrire quelques lignes pour 
l’hommage porté aux 80 ans de Monsieur Brătescu. J’ai commencé par refuser: 
trop de travail à l’hôpital, trop de pensées à rassembler, et puis je ne connaissais 
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par l’auteur, je ne l’ai jamais rencontré. Le même soir, passant en revue ma 
bibliothèque, je retrouvai ses livres. Je les ai feuilletés, je me suis souvenu de ces 
mots, liés aux briques dont je me suis construit. Et j’ai essayé de l’imaginer. 
Comme toujours, je me suis imaginé ce que je pouvais ressentir: une image 
intérieure. J’ai essayé de le remercier, de lui souhaiter de bonnes années, sans 
croire que l’histoire peut exister d’une manière autonome, car l’histoire n’existe 
que par nous, telle une image de notre recherche intérieure. Lorsque nous croyons 
que le miroir va refléter une image parfaite, nous réalisons qu’elle n’est que celle 
de nos devanciers. 

Il est tard, mais je feuilletterai une fois encore «l’Histoire de la psychanalyse 
en Roumanie». Peut-être qu’après tout j’ai tort, peut-être que je connais un peu 
Monsieur Brătescu. 

Dr. Matei  Marinescu 


