HOMMAGE AU DOCTEUR GHEORGHE BRATESCU

11 est parfois difficile a croire qu’une personne que 1’on a longtemps admirée
pour sa capacité de travail, pour ses initiatives et surtout pour ses nombreuses
réussites dans le domaine de la recherche, un homme de grand prestige scientifique
et culturel est arrivé au seuil d’un age vénérable.

Cependant, le docteur Gheorghe Britescu, grand historien de la médecine,
érudit exégete de 1’ceuvre d’Hippocrate, auteur de centaines d’études, de livres
admirables, mais aussi I’animateur hors pair de la Société Roumaine d’Histoire de
la Médecine, a atteint cet été 1’age de 80 ans.

Il a été feté, discrétement, par le Comité Roumain d’Histoire et Philosophie
des Sciences de 1’Académie Roumaine, dans 1’¢légant amphithéatre Ion Heliade
Rédulescu.

Ont pris alors la parole quelques membres de cette institution, des
professeurs, des chercheurs. A la fin de la cérémonie, celui auquel on rendait
hommage répondit, avec sa verve coutumicre, 1égérement ironique.

La revue «Viata Medicald» (Vie Médicale) a sélectionné et publié une partie
des allocutions. Deux messages de peu d’étendue mais pleins de sentiment, arrivés
depuis Paris, ne voient qu’a présent la lumiére de I’imprimerie, grace a la
compréhension de la rédaction de la revue Noesis.
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Le premier appartient a Madame Elisabeth Roudinesco, 1’auteur de la
volumineuse et tellement appréciée «Histoire de la Psychanalyse en France».

Le second — a un jeune neurologue et psychiatre, le chef de la Clinique
Universitaire de Colombes.

Paris le 4 mai 2002

C’est un grand plaisir pour moi de savoir que I’ Académie roumaine va rendre
hommage a mon cher ami Gheorghe Bratescu, merveilleux historien, chercheur a la
fois sérieux et plein d’humour et homme d’une générosité sans bornes. Je I’ai
recontré en 1990, apres la chute du régime Ceausescu, lors d’une visite qu’il m’a
faite a Paris. Ensuite, nous avons entretenu une riche correspondance et, grace a
lui, j’ai pu écrire mon livre Généalogies. 11 a en effet poursuivi des recherches pour
identifier les membres de ma famille dont je ne savais rien puisque mon pere, venu
en France en 1904, parlait peu de ses parents et de son enfance roumaine. Je dois
donc au patient travail de Gheorghe d’avoir retrouvé une partie importante de mon
identité «généalogique» (comme on dit).

Et puis, chaque fois que je suis venue en Roumanie, il a été a mes cotés dans
les conférences. En outre, il m’a accueillie dans sa famille ou je me suis retrouvée
comme «chez moi». Le décor, I’impressionnante bibliothéque, les tapis, les tissus,
les meubles, tout cela ressemblait a la maison parisienne de mon pére et j’avais
I’impression alors, a Bucarest, de m’immerger dans des souvenirs d’enfance.
L’ordeur méme me semblait familiére. Je me souviens aussi de la visite que nous
fimes a la maison natale de mon pére, non pas une maison, mais une maison
divisée en appartements habités par des tziganes. Longtemps nous avons marché,
j’ai écouté cette musique que j’aime tant en donnant le bras a Gheorghe dont le
visage prenait une couleur paternelle.

Nous parlames alors de I’histoire de la psychanalyse en Roumanie et en
France, de celle du communisme et de ses tragédies, avec souvent de vifs échanges.

Gheorghe a eu la gentillesse de traduire mon livre sur la psychanalyse en
France, de rédiger une belle préface et enfin de collaborer au Dictionnaire de la
psychanalyse dont je suis le coauteur avec Michel Plon. J’ai beaucoup d’admiration
pour ce qu’il écrit et je vois en lui un historien de la médecine dans la pure tradition
de mon maitre Georges Canguilhem. C’est un grand honneur pour la Société
internationale d’histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse, dont je suis vice-
présidente, de le compter par ses membres.

Bravo, Gheorghe, pour cet hommage que tu mérites amplement.

Elisabeth Roudinesco
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LIVRES OUVERTS

Je n’ai jamais rencontré Monsieur Bratescu. Je ne lui ai jamais serré la main,
un peu timidement, avec quand méme un peu de confiance en moi, comme on le
fait toujours quand on se voit encore jeune face a un étre accompli. Mais ses écrits
ont souvent été comme un lien entre moi et mon pére, qui le connaissait, et lui
serrait la main, et qui apportait a la maison les livres de Monsieur Bratescu. «En
voila un pour toi, il se peut qu’il t’intéresse ...» Mes premiers souvenirs, les
premicres pages lues remontent a mes douze-treize ans.

Je n’avais aucune idée de la médecine, du passé; je baignais encore dans la
douce utopie du temps qui parait trop long. Je mettais les volumes de Monsieur
Bratescu a c6té de ceux de Monsieur Vatamanu: histoires paralléles, ancien
Bucarest, la médecine de jadis. J’en lissais des chapitres, tantdt de 1’un, tantot de
I’autre. Ainsi, les cris de colére se mélaient aux rumeurs des caléches, et je voyais
la psychiatrie; puis je voyais le bistouri glisser le long des formes d’une maison a
véranda, et je découvrais la chirurgie. Je ne laissais personne deviner que je
m’intéressais réellement aux pratiques médicales du passé, tandis que Bucarest
s’écroulait, démoli, tout prés de moi, le long de Calea Mosilor.

Les livres de Monsieur Bratescu dépassaient la sphére de 1’actualité, les mots
coulaient et me prenaient dans leur essaim, et tout perdait son sens historique. Je
me sentais transporté dans des salles anciennes, parmi les essais des premiers
médecins roumains, en recherche d’eux-mémes pour mieux aider autrui.

Les années passaient et mon pére, chaque mois d’octobre, rapportait un livre
dédicacé, les uns minces, d’autres épais, dans lesquels les articles se succédaient:
histoire et mythes, ustensiles pharmaceutiques, liqueurs rares, guérisons miraculeuses
ou non.

L’écriture de Monsieur Briatescu me devenait familiére, c¢’était un ami
attendu, et je grandissais, en continuant a ne pas montrer grand intérét aux autres,
car je croyais encore a la toute-puissance du soi.

Mes paroles dédaignaient I’histoire, et je disais & mon pére que seul compte
le présent: «regarde autour de toi: tu verras». Le soir venu je lisais a nouveau
quelques pages. Sans trop savoir comment, j’en suis arrivé a faire médecine, sans
but noble ou précisément affirmé, puis psychiatrie.

Il y a peu, venu a Paris pour voir ses petits-enfants, mon pére m’apporta
«I’Histoire de la psychanalyse en Roumanie» de Gheorghe Bratescu. Je I’ai lu avec
le coeur des quatorze années écoulées, le soir, quand les autres dormaient. Et
I’histoire devenait présent, telle une arcane dans laquelle je m’étendais. Monsieur
Britescu arrivait a nouveau prés d’un chemin retrouvant le présent a travers le passé.

Il y a une semaine, mon pére m’a demandé d’écrire quelques lignes pour
I’hommage porté¢ aux 80 ans de Monsieur Britescu. J’ai commencé par refuser:
trop de travail a I’hopital, trop de pensées a rassembler, et puis je ne connaissais
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par ’auteur, je ne 1’ai jamais rencontré. Le méme soir, passant en revue ma
bibliotheéque, je retrouvai ses livres. Je les ai feuilletés, je me suis souvenu de ces
mots, liés aux briques dont je me suis construit. Et j’ai essayé de I’imaginer.
Comme toujours, je me suis imaginé ce que je pouvais ressentir: une image
intérieure. J’ai essayé de le remercier, de lui souhaiter de bonnes années, sans
croire que ’histoire peut exister d’une maniére autonome, car 1’histoire n’existe
que par nous, telle une image de notre recherche intérieure. Lorsque nous croyons
que le miroir va refléter une image parfaite, nous réalisons qu’elle n’est que celle
de nos devanciers.

Il est tard, mais je feuilletterai une fois encore «1’Histoire de la psychanalyse
en Roumanie». Peut-&tre qu’aprés tout j’ai tort, peut-étre que je connais un peu
Monsieur Britescu.

Dr. Matei Marinescu



